談到青春文學(xué)，評論家楊慶祥認為中國歷史中有兩次青春文學(xué)的浪潮，一次是五四時期，那是附著在大時代浪潮中，關(guān)乎家國民族、自我建設(shè)，其中有很多有擔當?shù)谋磉_。而另一次就是在2000年左右，隨著新概念作文等出現(xiàn)，一批“青春文學(xué)”作家如井噴般涌現(xiàn)。
二十年過去了，新概念孵化的諸多寫作者有功成名就，有的潦草收場，有的至今活躍在文學(xué)、乃至影視、商業(yè)圈，有的則銷聲匿跡。二十多年間，新一代人已經(jīng)成長起來并步入青春時代，應(yīng)該如何同他們分享20年前青春寫作？一月底，文學(xué)評論家楊慶祥，青年作家文珍、李宏偉以“文學(xué)的青春時代”為主題進行了對話。本次對談亦為北大培文創(chuàng)意研究院定期舉辦的“培文三人談”活動的第一期。
活動現(xiàn)場，右起：青年批評家楊慶祥、青年作家文珍、青年作家李宏偉、主持人李想
2000年新概念寫作：潦草收場
1997年，新概念作文出現(xiàn)。楊慶祥談到，新概念出發(fā)點非常高，他們試圖在當時語境中尋求一種更新的自我表達，建構(gòu)一個有別于上一代人的價值觀念和生活方式，“但是我覺得他們最后是背離了初衷。2000年以后，中國的歷史變化太大了，資本的介入讓嚴肅表達越來越少。”
“文學(xué)所能帶來的利潤極少，他們一定會去拍電影、開飯店，做APP，做民宿，哪個能賺錢做哪個，即便把自己的所有掏出來打廣告也沒問題，哪怕大家都說這個寫作、這個電影是負分。這就是2000年以來很多青春文學(xué)作家很糟糕的結(jié)局。我不希望之后任何一代寫作者再被裹挾進這個路徑中。”
李宏偉則認為，2000年以來出版方和媒體的介入，還是提供了一個寬敞的入口，“如果沒有這個更大的入口，這一幫寫作者也只能像以前的寫作者一樣，走一個更加講求資歷、而不是講究品質(zhì)的文學(xué)期刊這種沉沉的、緩慢的過程。這個程序和標準對于作者的腐蝕性并不比市場和商業(yè)的腐蝕性弱。”
文珍認為，2000年左右寫作者都是20歲左右，他們無論對于兩性關(guān)系還是對世界都還是探索階段，對社會并沒有一個完全視野認知。當時他們的出現(xiàn)也只是一個出版現(xiàn)象而已。
“這個情況在這些年愈演愈烈，大資本進入、打造大IP，我覺得這全部是一個反文化行為。從某種意義上打造的是文化工業(yè)，文化工業(yè)的重點是工業(yè)，為了賺錢，就可以無限復(fù)制，在短時間內(nèi)產(chǎn)生巨大利潤，跟文化本身養(yǎng)成沒有太多關(guān)系。”楊慶祥說。
近些年許多重金打造的文化IP作者，都是非常年輕的寫作者，許多作品都是一鍋燉：玄幻、穿越、愛情、復(fù)仇……“其本質(zhì)就是一幫做小商品經(jīng)營的人扶植著一批心智不成熟的人來搞文字批發(fā)。”楊慶祥說。
他認為：“中國現(xiàn)在正處在一個文化轉(zhuǎn)型時期，其實它的文化有很重要的使命和作用。我有我批評的態(tài)度，這不影響資本和商業(yè)技術(shù)把一些寫作者弄成明星式的人物做出來，但是我們要知道什么是好東西。”
青春寫作：寫什么？
楊慶祥談到，自己在人民大學(xué)時曾擔任一個文學(xué)獎的評委，他發(fā)現(xiàn)學(xué)生交上來的文章全是寫爺爺奶奶、姥姥姥爺?shù)氖闱樯⑽摹?ldquo;問題就在這里：除了重復(fù)你了解的事情，你的創(chuàng)造力在哪里？我們的教育總是大量地給大家讀一些美文、抒情散文。這樣的寫作和好的文學(xué)標準還差很遠。所以如果一個在校園里面生活的人，他要寫一個好作品，首先要真實地跟這個事件或者是這個社會摩擦，要認真錘煉你的一手經(jīng)驗。你要想到某個事情對自己切實的沖擊，而不是引用讀過的一些文章或者別人的思考�；钤谝粋�偉大的影子中尚可，糟糕的是很多人是活在非常拙劣的影子中。”楊慶祥舉例談到，比如現(xiàn)在推出一些青年作家的時候推薦語常常是“這是一部像《活著》一樣的作品”。他認為這種類比和效仿無論是對新的寫作者還是對于余華，都是不恰當?shù)摹?/p>
幾位作者分享他們的觀察時都提到，現(xiàn)在學(xué)生們的寫作非常窠臼化，除了上面所說的“美文寫作”還有就是頻繁的穿越，此外還有那種經(jīng)常死人的文章。“學(xué)生們寫的許多科幻和穿越都漏洞百出，與其這樣還不如寫一個校園愛情故事。歌德的《少年維特之煩惱》是經(jīng)典中的經(jīng)典，那個愛情故事里面情感摯真，通過愛情他最終所能窺見人性的復(fù)雜，非常簡單而又熱烈。所以問題不在于寫什么樣的題材，問題也不在于什么樣的情況下寫作，而在于你這個東西能夠達到一個什么樣的強度和深度，這是最重要的。”楊慶祥說。
文珍談到文學(xué)的青春性是一種懷著缺憾不斷追求圓滿的過程，是一個本身不成熟、未定型的人懷著對生命和世界的愛和好奇心不斷地找到還未知的領(lǐng)域，去嘗試寫新的題材。 “只要是寫作，就必須追問我們?yōu)槭裁磳懀胰懯裁�，我寫給誰看？” 她也強調(diào)“青春文學(xué)”仍然是文學(xué)的一種，應(yīng)該具有文學(xué)的共同性，就是面對自己的苦難和問題，并用豐富的形式作出回應(yīng)。
楊慶祥談道：“青春文學(xué)應(yīng)該是求新和求變的：不斷超越以前的風格，超越外面給它貼上的那個標簽。”他認為青年寫作者保持一種文學(xué)的生活樣態(tài)是蠻好的事情，有一份穩(wěn)定的工作，不那么“職業(yè)”的寫作或許更有利于保持寫作的活力。同時認為，越是青年作者越應(yīng)該經(jīng)受住忍耐，不必急于求成，而是不斷等待自己經(jīng)驗的豐富。
