曹操 不管葬在哪里，都會被吵醒

河南省安陽縣安豐鄉(xiāng)西高穴村的搶救性發(fā)掘，在網(wǎng)絡(luò)時代顯得坐立難安。社科院考古研究所副研究員劉煜說：“考古學(xué)界這么多年來沒出過這樣的事。”

曹操安葬之處，史書上叫“高陵”。“高陵”真假已在歲末釀成事件。“這么多更有價值的考古發(fā)掘在默默進(jìn)行，無人關(guān)注，一個‘曹操墓’點燃了網(wǎng)民的興奮點。也難怪，他是名人。”社科院歷史研究所漢魏室主任梁滿倉說。

在采訪中，記者請教的幾位考古學(xué)界、文學(xué)界人士都對此中喧囂不太贊賞。其中一位打趣：“不管曹操葬在哪里，要是地下有知，恐怕都會被吵醒，難免掙扎起來辯白一番，不然學(xué)界、半學(xué)界、民眾三足鼎立起來，天下又要‘大亂’。”

“他真是一個時代英雄”

東漢的行政區(qū)劃是分13個州，12州各有一個刺史，另有1個州，由司隸校尉掌管。曹操當(dāng)過刺史、州牧的兗州是個小州。各州下面有郡，長官叫太守;下面再分縣，戶口多的縣，長官叫令，少的叫長——跟后世的情形是一樣的。

漢末亂源有三：宦官、外戚、黃巾軍。黃巾軍領(lǐng)頭的是張角、張修、張魯、于吉等人，從平民百姓到上層闊人，各有工作對象。其中張角是要煽動造反奪取天下的。

宦官被司隸校尉袁紹一網(wǎng)打盡之時，西涼守將董卓應(yīng)國舅何進(jìn)之召，正好這時候進(jìn)京。西涼的兵是強(qiáng)的，董卓又是個粗暴的人，敢于妄為，進(jìn)京之后便專擅朝權(quán)，把少帝廢掉，立劉協(xié)為帝，就是漢獻(xiàn)帝。于是袁紹逃到東部。東部的州郡，紛紛起兵討伐董卓。董卓把洛陽燒毀，逃到西京長安。其實東部起兵的人，并不想跟董卓打，而是各自占據(jù)地盤，互相爭奪，天下從此就分裂了。

三國的局面，從董卓起兵算起，一直到晉武帝把東吳滅掉，天下才算統(tǒng)一。分裂擾亂的局面，一共91年。

曹操的父親名叫曹嵩，沛國譙縣人(今安徽亳縣)。曹操生于公元155年，字孟德，小名阿瞞。他年輕時任性好俠、放蕩不羈、不工學(xué)業(yè)、不修品行，但有識人之士看出他的機(jī)智警敏和隨機(jī)應(yīng)變。有個叫橋玄的人對他說：天下要大亂，不是命世之才不能解救，能搞定的，就是你了!

曹操平定黃巾軍時顯露頭角，被封為西園八校尉之一，跟天下諸侯一起討伐董卓。董卓死后，他發(fā)展了自己的勢力，南征北戰(zhàn)，先后戰(zhàn)勝了呂布、袁術(shù)，并接受了張繡的投降。他在官渡(今河南中牟)、倉亭(今河南管縣)打敗袁紹的兩場仗很漂亮，其中一次還是以少勝多。他在52歲的時候，基本統(tǒng)一了中原地區(qū)。而11年前，他已“挾天子以令諸侯”。

史家呂思勉在《三國史話》里講，令曹操登上權(quán)力頂峰的關(guān)鍵是他的兵力而非“挾天子”，東吳孫權(quán)、蜀地劉邦并沒因為漢獻(xiàn)帝在曹操那兒就放棄跟他的抗衡。

曹操會用人是各家史書里都寫到的。“唯才是舉”就出自他的《求賢令》。因為識人善用，他的政策往往能夠向“眾多選擇里較好的那一個”靠攏。像“挾天子以令諸侯”、募民屯田、招懷流民、遷徙人口、勸課農(nóng)桑、興修水利、充實編戶、恢復(fù)租調(diào)制度等政治和經(jīng)濟(jì)策略，均出自部下的建議和他自己的判斷。

曹操一生殺人無數(shù)，但并非涂炭生靈。攻打陶謙那一次用兵很殘暴，《三國志》里說“所過多所殘戮”。呂思勉先生認(rèn)為，這不像是曹操做的事，估計是他收編的青州黃巾軍所為——張角本是強(qiáng)盜，所以他手下的兵難于約束。

至于“寧教我負(fù)天下人，不教天下人負(fù)我”，呂思勉說，那是《三國演義》妝點附會的話。他比較《三國志》、《后漢書》、《魏書》里的記載，判斷說，曹操路過故人呂伯奢家將其家人殺掉，或呂伯奢兒子想要打劫曹操而被曹所殺，都有可能，不過其中并無陳宮這個人出現(xiàn)，所以也不可能有這句對話。

赤壁之戰(zhàn)是曹操一生中最重要的轉(zhuǎn)折點。這場戰(zhàn)事，已被拍成電影《赤壁》。

“他真是一個時代英雄。”梁滿倉說。

古直悲涼，有吞吐宇宙氣象

建安是東漢末年漢獻(xiàn)帝的年號(公元196-220年)。這時期的政治大權(quán)完全操縱在曹操手里。“建安風(fēng)”文學(xué)陣容頗強(qiáng)，曹操是開創(chuàng)者。曹氏父子(曹操、曹丕、曹植)都愛好文學(xué)，喜歡招攬文士，所以在他們周圍聚集了許多文人。“建安風(fēng)”除了“三曹”，還有“七子”：孔融、陳琳、王粲、徐干、阮瑀、應(yīng)玚、劉楨，同時代還有一個才女蔡琰(文姬)。

華東師范大學(xué)中國語言文學(xué)系李劍冰老師向記者娓娓道來：曹操留下來20多首作品，數(shù)量不多，但質(zhì)量很高�！抖谈栊小肥菍�酒當(dāng)歌，抒建功立業(yè)之情;《薤露行》與《蒿里行》記錄董卓兵亂期間的社會現(xiàn)實，堪稱“詩史”，可與杜甫的“三吏三別”相媲美，表達(dá)了像“瞻彼洛城郭，微子為哀傷”、“生民百遺一，念之?dāng)嗳四c”這樣的情懷。“曹操的《步出夏門行·觀滄海》是詩歌史上第一首完整的山水詩，編過《古詩源》的沈德潛的評語是‘有吞吐宇宙氣象’。”據(jù)私人醫(yī)生回憶，1954年毛澤東在北戴河時也總背誦這一篇。

明朝的王陽明說：“莫要看輕了豪杰。能做一番大事業(yè)的人，總有一段真摯的精神在內(nèi)。”

李劍冰說，從蘇東坡、龔自珍一直到魯迅，都對曹操的詩評價頗高。曹詩的品格，他認(rèn)為鐘嶸的《詩品》(“曹公古直，甚有悲涼之句”)和宋朝敖陶孫的《詩評》(“魏武帝如幽燕老將，氣韻沉雄”)里說得比較準(zhǔn)確。

曹操留下的短文，多是些公文性質(zhì)的“令”、“表”，但清峻通脫。

“他的書信也很有趣，比如寫給孫權(quán)的兩封。一封是赤壁之戰(zhàn)前：‘近者奉辭伐罪，旌麾南指，劉琮束手。今治水軍八十萬眾，方與將軍會獵于吳。’劉琮是荊州牧劉表次子，荊州實際掌權(quán)者。赤壁大戰(zhàn)之前，曹軍南下襄陽，劉琮舉州投降。曹操意思是：‘你看，我大旗一揮，劉琮就束手投降。’這是在嚇唬孫權(quán);曹操的兵力是14萬，他說80萬，是在詐孫權(quán)。最妙的是用了‘會獵’二字——一場大戰(zhàn)，不過打打獵而已，打獵的地方，就在孫將軍您的地盤上。真是舉重若輕，又含機(jī)鋒，不愧大將風(fēng)范。”

李劍冰又解讀戰(zhàn)后一封：“‘赤壁之役，值有疾病，孤燒船自退，橫使周瑜虛獲此名。’好像周瑜得了外快一樣。雖是大敗，但信寫得還是有氣派。”

1950年代末郭沫若曾發(fā)文“替曹操翻案”，引發(fā)一場論戰(zhàn)。

在那場論爭里，譚其驤先生的結(jié)論是：“總之，曹操是一個有優(yōu)點、有缺點，功勞很大，罪孽也不小的歷史人物。從全面看問題，總的評價應(yīng)該是功過于罪。但我們不能，也用不著因為他有功而諱言其罪。過去有許多人并沒有把他說成是罪過于功，所以這案子基本上無須翻。若一定要把他犯的罪也翻過來，說是并無其事，或雖有其事，但算不得罪，那恐怕是翻不過來的，因為那是歷史事實。”

呂思勉在寫給大眾的《三國史話》里有一段文字講歷史與演義的差別，可謂語重心長。

切換到今天關(guān)于墓地的爭論，綜合采訪中諸家意見，可仿寫成：“網(wǎng)上叉架是刺激感情的東西。要求感情滿足，其勢不能使人多用心。所以網(wǎng)上的七嘴八舌，所說DNA化驗、大小喬陪葬之類，看似科學(xué)正義、香艷離奇，要是我們真肯用心，憑著事理想一想，就知道他所說的話，都極幼稚，只好騙小孩子罷了。”

“滿足感情固然是一種快樂，了解事實的真相，以滿足求知的欲望，又何嘗不是一種快樂?”呂先生道。

這年頭，假的充真，真也像假

——對話中國社科院歷史研究所漢魏室主任梁滿倉

專家團(tuán)認(rèn)為“曹操墓”是真的

人物周刊：您在1月中旬到過安陽現(xiàn)場，能說說當(dāng)時看到的情況么?

梁滿倉：我是13號到的，14號看現(xiàn)場，馬上開了討論會。現(xiàn)場的發(fā)掘工作已經(jīng)進(jìn)行了一年，一共兩座墓，一號墓剛挖到墓道，墓室還沒出來;二號墓是東西向，坐西向東，墓道長將近40米(39.5米)，寬大概10米(9.8米)。第一眼看到這規(guī)格，我們就知道這不是普通墓地。

我們進(jìn)到墓室里的時候，他們正用小刷子在刷(注：發(fā)掘程序)。墓室伸到地下，有5層，有前后室和4個側(cè)室，從墓磚、墓門和墓頂看起碼是王侯級的。那地磚大概有90cm×90cm，一起去的人都說少見。我對墓室的第一印象是：雖然很大很氣派，卻很簡陋，破壞得也比較厲害。墻上還有一排排用來掛東西的鐵釘(說明之前有人進(jìn)來過)。盜墓的情況也介紹了，周圍是莊稼地，最初防盜墓的也跟打游擊似的。

我看了那個鑒定為20多歲的女性的頭骨，一些石牌、玉璧和漆器，還有水晶球我印象挺深……反正能看的都看了。從墓的形制和出土的東西來看，我們認(rèn)為是真的(曹操墓)。我感覺，河南省考古所和文物局在這件事上還是比較謹(jǐn)慎的，所謂“六大證據(jù)”都是專家討論的結(jié)果。

人物周刊：但專家團(tuán)此行也遭詬病，說是“來去匆匆，形同走穴”。

梁滿倉：我們這一批是受國家文物局之托去的，另外社科院考古所去了10多人，北大、河南大學(xué)、公安部門也有專家去。時間雖然不長，但結(jié)論的得出并不匆忙，因為墓的形制和出土的東西能說明問題。最初聽到“可能發(fā)現(xiàn)了曹操墓”的消息，我第一反應(yīng)也是“真的假的?”畢竟這是個大事，有懷疑也很正常。

人物周刊：能舉些出土文物的例子說說考證的依據(jù)嗎?

梁滿倉：比如這次出土的“慰項石”(石枕，上刻“魏武王常所用慰項石”)，文獻(xiàn)上看，古代“慰”字通“熨”，熨是古中醫(yī)的一種手段，有湯熨、藥熨、土熨、石熨等。史料記載曹操有頭疼病，這個石枕頭很可能就是用來石熨的。

另外就是石牌。長方形小石牌有幾十塊，有孔眼，刻著“胡粉”、“大豆”、“衣服”這些個字。還有些“潛冊”(記錄隨葬物品)，其中有一塊寫著“渠枕”，可能就是指那塊“慰項石”。刻著“魏武王”三字的石牌一共有7塊，隸書體字，其中刻有“魏武王常所用挌虎大戟”的石牌是考古隊員親手挖出來的，這個假不了。

人物周刊：曹操主張“薄葬”，生前有遺令：死后墓中不要藏金玉珍寶。所以有人質(zhì)疑為什么會出土瑪瑙、水晶之類的東西。

梁滿倉：古代人死后，嘴里放“飯含”。飯含有等級，天子用珠玉，曹操名為漢相，實為天子，所以墓中出土的水晶珠可能是當(dāng)時放在嘴里或耳孔鼻孔中的。零碎的瑪瑙小件，可能是當(dāng)時衣服上的裝飾物。曹操遺令里還有一句“葬以時服”，就是說用平常穿的衣服裝殮。曹操平時穿的衣服什么樣，有沒有瑪瑙之類裝飾，史書里沒有詳細(xì)記載，但可以用曹丕《瑪瑙勒賦》旁證。他在序中說：“瑪瑙，玉屬也。出自西域，文理交錯，有似馬腦，故其方人因以名之。或以系頸，或以飾勒。余有斯勒，美而賦之。”勒，就是額帶或腰帶;“余有斯勒”，就是說曹丕自己有裝飾著瑪瑙的帶子。他有，難道曹操不可以有嗎?所以出現(xiàn)少量瑪瑙、珠玉不奇怪。

質(zhì)疑是好事。就像瑪瑙的出現(xiàn)，促使我們?nèi)プ鲆恍┬碌难芯�，�?dāng)然這屬于很細(xì)小的研究。就像當(dāng)年，郭沫若寫文章為曹操“翻案”，結(jié)果引發(fā)史學(xué)界的一場大討論，結(jié)果是推著大家就具體問題做深入研究。

郭沫若為曹操“翻案”

人物周刊：我看了郭沫若、譚其驤、沈伯駿幾位先生就“為曹操翻案”發(fā)表的文章，1992年您也寫過一篇。比較一致的是，都指出郭先生的論據(jù)里有“硬傷”，但此后出版的中國通史和文學(xué)史，多數(shù)對曹操評價較高，這是為什么?

梁滿倉：這就是我說郭沫若為曹操翻案推動了史學(xué)研究的原因之一。50年代，寫文章跟郭沫若商榷的太多了，郭沫若也寫文章反駁，對方再回應(yīng)，就這樣來來往往，學(xué)術(shù)上的爭論本應(yīng)如此。譚先生發(fā)了幾篇文章指出他的硬傷，郭沫若先是沉默，后來他是承認(rèn)的，也加以糾正。但郭沫若說“曹操對于民族的發(fā)展和文化的發(fā)展有大的貢獻(xiàn)”，這個基本論斷是正確的;他提出“為曹操翻案”的目的是肯定曹操的歷史功績，這也是正確的。所以經(jīng)過爭鳴，一步步辨析，最后沉淀下來的是“實事求是”，所以后來史學(xué)界和文學(xué)界大多數(shù)人對曹操的評價逐步趨向于一致。這種精神我覺得是這次關(guān)于曹操墓的爭論里應(yīng)該提倡的。

比如“七十二疑冢”的說法，如果是歷史愛好者提出來的，那是正常的，但如果從專業(yè)、學(xué)術(shù)角度提出，就不應(yīng)該了。我注意到，最早提“七十二疑冢”的那位學(xué)者后來不再提這個事了。

人物周刊：在您心目中，曹操是個怎樣的人物?

梁滿倉：我覺得他有政治遠(yuǎn)見，比一般人看得遠(yuǎn)，有指揮才能，也會用人;他的文化修養(yǎng)也很高，愛讀書。小時候剛接觸詩詞時，讀到“老驥伏櫪，志在千里;烈士暮年，壯心不已”(出自《步出夏門行》第四章《龜雖壽》)，覺得那真是好!那時還不知道是曹操寫的。用今天的話說，他是一個英雄，一個有王者風(fēng)范的人。

人物周刊：從西晉陳壽的《三國志》到明朝羅貫中的《三國演義》，1000多年里，曹操形象的變化依您看是怎么來的?

梁滿倉：以宋為界。宋以前，對他統(tǒng)一北方、結(jié)束戰(zhàn)亂，對歷史發(fā)展起的作用，包括文學(xué)上的成就，評價都是比較客觀的，人們對他不是很反感。關(guān)于他狡詐的一面也有記載，但通觀來看，人們認(rèn)為他是一個軍事家、思想家、文學(xué)家、時代英雄，不至于是個反面人物。

宋以后，尤其是南宋以后，又出現(xiàn)南北對峙的格局，于是就要爭正統(tǒng)。人們自然聯(lián)想到漢朝——魏代漢，但漢室仍為正統(tǒng)，于是曹操就成了一個篡逆的反面角色。這種變化是在特定的歷史環(huán)境里形成的，隨著說書人、戲文的傳播，漸漸變成老百姓的認(rèn)知。生活在封建社會的百姓都有很強(qiáng)的帝王思想，認(rèn)為皇帝至高無上，對那套制度也沒什么意見，因為自古以來都是那樣。只要國家沒戰(zhàn)亂，徭役不重，災(zāi)年及時救濟(jì)，老百姓就覺得太平了，不會有犯上作亂的想法。中上層、士大夫才關(guān)心正不正統(tǒng)的問題，是他們灌輸給百姓的。

“曹操墓”價值遠(yuǎn)不如殷墟

人物周刊：您是研究魏晉南北朝禮制的，這些年對曹操有沒有新的認(rèn)識?

梁滿倉：有一些。三國時期，曹操創(chuàng)立了很多涉及禮制的新制度。比方說他被封魏王后，馬上在鄴城附近建立宗廟——就是用來祭祀，讓家族靈魂安息的地方。根據(jù)古代禮制，皇帝(可建)七廟，諸侯五廟，士大夫三廟。曹操在鄴城建的，跟傳統(tǒng)的諸侯等級不一樣，其實是皇帝的規(guī)格。這跟他“挾天子以令諸侯”的地位是相匹配的。這個制度在后來的幾百年里影響很大，從西晉到宋、齊、梁、陳，那些人一旦得天下先立宗廟，都是帝王等級。

另外像藉田禮，就是每年春耕，皇帝要親自耕種，表示重視農(nóng)業(yè)。曹操也有一套藉田禮，像皇帝那樣親自下田耕種。他還有軍禮，像皇帝親征、授節(jié)命將、檄文露布、獻(xiàn)俘飲至、講武練兵等等。

人物周刊：我注意到您的一個觀點：過去說曹操是法家，但其實他受儒家影響也很大。這話怎么講?

梁滿倉：曹操文武雙全。他身上有法家的痕跡，但他也有儒家的一面，比方說他推崇忠孝。他手下有個叫畢諶的人。曹操在兗州當(dāng)刺史時，畢諶是他副手。張邈、陳宮叛投呂布的時候，劫持了畢諶的父母妻兒。畢諶去問曹操，曹操就說，你的父母在呂布那邊，你去投奔吧。畢諶叩頭說還是要把忠君放在第一位，曹操嘉獎了他�？墒钱呏R一出門就叛逃到呂布那邊。后來曹操打敗呂布，把畢諶給抓住了。手下都說畢諶該殺，曹操說：“孝于親者，必忠于君。”反而重用，讓他當(dāng)魯國的相。曹操還發(fā)過一個“禮讓令”……

人物周刊：可他殺了從小就讓梨的孔融，還株連了好多人。

梁滿倉：殺孔融是政治斗爭，另有原因，而且情況非常復(fù)雜。這些年我看過一些研究文章，都不是特別有說服力。

人物周刊：假如曹操墓是真的，跟同在當(dāng)?shù)氐囊笮嫦啾�，價值如何?

梁滿倉：我晚走了一天，特意去了一趟殷墟。它是商代晚期的都城遺址，從考古學(xué)上講當(dāng)然它的價值更大，為我們了解一個奴隸制王朝的社會形態(tài)提供了實物，光發(fā)掘就花了80年。但曹操的名氣大，婦孺皆知，在東南亞一帶都很有影響，所以社會反響大。至于他的墓穴在考古學(xué)、史學(xué)上的意義，劉慶柱(社科院學(xué)部委員、考古所原所長)那天說得挺好：為漢魏考古樹立了準(zhǔn)確的年代標(biāo)尺，讓人對那段歷史獲得更多的信息。

人物周刊：關(guān)于真假的論爭，到現(xiàn)在還沒結(jié)束。作為專業(yè)人員，您覺得這里頭有沒有反常的東西?

梁滿倉：有反常。一個是利益之爭，就是爭奪曹操墓出在哪兒;一個是個人炒作，對這方面了解不夠多的所謂“業(yè)內(nèi)人士”說了不少外行話;一個是不明真相的人跟著起哄。當(dāng)然也有歷史、考古愛好者真是關(guān)心這個事兒，但是缺乏耐心，對結(jié)果、定論比過程更感興趣;還有人把這事跟社會現(xiàn)實聯(lián)系起來，談公信度之類，這就超出了學(xué)術(shù)界討論的范疇。

跟《紅樓夢》里說的差不多，“假作真時真亦假”。這年頭，假的冒充真的太多了，所以真的也都像假的了。