在2月3日的思南讀書會上，黃孝陽和青年批評家方巖、何同彬以及青年作家易小荷共話“小說與澎湃而來的新時(shí)代”。
2017年底，70后作家黃孝陽推出了他的長篇新作《眾生：迷宮》。在許多批評家那里，黃孝陽的作品被劃入“先鋒文學(xué)”， 比如，這部新作的腰封上羅列著下述先鋒文學(xué)里常見的元素：寓言、隱喻、科幻、歷史、空間、時(shí)間、現(xiàn)實(shí)、夢境。然而，黃孝陽自稱自己是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義作家，只是他所理解的現(xiàn)實(shí)和一般人理解的現(xiàn)實(shí)不同而已。
今天的小說家如何處理現(xiàn)實(shí)？這是文學(xué)批評界經(jīng)常討論的題目。在2月3日的思南讀書會上，黃孝陽和青年批評家方巖、何同彬以及青年作家易小荷共話“小說與澎湃而來的新時(shí)代”。
讀書會一開始，黃孝陽就開門見山地通過對劉震云新作《吃瓜時(shí)代的兒女們》的批評，表達(dá)了今天多數(shù)作家在書寫現(xiàn)實(shí)上存在的問題。在黃孝陽看來，“他這個(gè)小說，只是對當(dāng)下的一個(gè)描摹，但是談不上真正的理解當(dāng)下。理解應(yīng)該有一些技術(shù)含量的，比如說我們考驗(yàn)要從一個(gè)維度上廣度和深度上來理解這個(gè)當(dāng)下。除了面貌五官外，他的骨骼、他的血肉、他的DNA片段，但是很抱歉，我自己有這種感受，我們很多人在談?wù)摦?dāng)下的時(shí)候，筆觸只停留在這個(gè)層面。”
黃孝陽
黃孝陽的坦率讓人聯(lián)想到他的另一重身份，除了出版人、小說家之外，他自己也是文學(xué)批評家。對于黃孝陽來說，他特別關(guān)心的問題是如何理解當(dāng)下：什么是當(dāng)下？當(dāng)下有什么形象？它有什么內(nèi)核？而黃孝陽不滿的是，今天許多作家提供的文本是落后于我們的現(xiàn)實(shí)的。相比于黃孝陽提到的劉震云的新作，一個(gè)更著名的例子是余華的《第七天》，新聞化的《第七天》被認(rèn)為把小說變成了對于時(shí)事的轉(zhuǎn)化。
那么，黃孝陽自己如何理解現(xiàn)實(shí)，又如何在小說里處理這個(gè)現(xiàn)實(shí)？這要從他那個(gè)著名的觀點(diǎn)即“量子文學(xué)觀”說起。何為量子文學(xué)觀？簡單來說，經(jīng)典物理的體系是由牛頓力學(xué)建立的，而目前的文學(xué)理論和小說也都是由這個(gè)經(jīng)典物理體系規(guī)定的，或者說，目前的小說是一個(gè)經(jīng)典物理的體系：什么時(shí)候什么地點(diǎn)，某個(gè)人，男人和女人在這一場有了愛情故事。
更具體地來說，按照黃孝陽的講法，經(jīng)典物理分娩了我們文學(xué)，這個(gè)東西一直在過去的幾十年都是有效的。但是今天現(xiàn)實(shí)的面貌在很大程度上是與量子力學(xué)和相對論的出現(xiàn)有關(guān)的。而對小說來說，小說要寫人，人需要一個(gè)舞臺，這個(gè)舞臺就是時(shí)間和空間。經(jīng)典物理和量子力學(xué)對于時(shí)間和空間的理解完全是兩回事。
《眾生：迷宮》
同時(shí)， 黃孝陽也講到，今天我們的現(xiàn)實(shí)有兩個(gè)構(gòu)成的力量，一個(gè)是市場對資源的高效配置或者資本的全球流動，第二個(gè)是科技增長的福利。“科技建構(gòu)了我們今天的現(xiàn)實(shí)，這句話是什么意思？科技建構(gòu)了我們的現(xiàn)實(shí)，而不是像原先有來自某些圣人大哲他們的教導(dǎo)來建構(gòu)我們的現(xiàn)實(shí)。今天是科技來建構(gòu)我們的現(xiàn)實(shí)。”在科技建構(gòu)現(xiàn)實(shí)的情況下，黃孝陽希望以量子文學(xué)觀讓科學(xué)和人學(xué)打通，讓科學(xué)的人與文學(xué)的人能有一個(gè)有機(jī)的融合。
最后，黃孝陽也希望通過量子文學(xué)觀為現(xiàn)代人重新獲得主體性建立一個(gè)大的價(jià)值坐標(biāo)系。在黃孝陽看來，在今天社會里，時(shí)間和空間的碎片化，人際交往的碎片化，使得人被打碎，變得原子化。
“為什么張朝陽會得抑郁癥？這些人按照我們世俗上講的，該有的東西都有了，為什么他們?nèi)绱酥纯�，因�(yàn)檫@些碎片像刀片一樣，會刺痛我們的心臟。”如何讓人重新獲得作為一個(gè)人的整體性，除了皈依宗教或某種理念之外，另一個(gè)渠道就是閱讀文學(xué)。“量子文學(xué)觀為現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義及后現(xiàn)代主義，建構(gòu)了比較大的價(jià)值坐標(biāo)體系，它能夠把我們原先文學(xué)世界里互為悖論相互沖突的理論統(tǒng)一在一個(gè)坐標(biāo)圖里，量子文學(xué)觀為人重新獲得他的主體以及整體性提供了一個(gè)理論上的可能性。”
方巖
那么，黃孝陽對于現(xiàn)實(shí)的這種理解如何影響或體現(xiàn)在他的小說創(chuàng)作里？方巖談到，這本《眾生：迷宮》一直在用上帝視角進(jìn)行敘述，這也是黃孝陽刻意強(qiáng)調(diào)的。十九世紀(jì)的長篇經(jīng)典如巴爾扎克也是用上帝視角，那黃孝陽的上帝視角與之有何區(qū)別？方巖解釋說，在巴爾扎克看來，這個(gè)世界是可以通過作家的描述變得脈絡(luò)清晰，而且巴爾扎克的上帝之眼的知識背景也跟當(dāng)時(shí)那個(gè)一環(huán)扣一環(huán)的機(jī)械時(shí)代有關(guān)。但是眼下這個(gè)智能社會或信息社會完全和巴爾扎克的時(shí)代不一樣。
“黃孝陽在《迷宮》里采取上帝視角，你會發(fā)現(xiàn)一開始是從一個(gè)女人的子宮里開始敘述，這個(gè)敘述的主角沒有被生下來的時(shí)候他已經(jīng)對這個(gè)世界的運(yùn)行機(jī)制有一個(gè)全盤的掌握。你會發(fā)現(xiàn)一開始這個(gè)上帝就是掌握了各種知識和理論，對信息時(shí)代智能時(shí)代的各種相關(guān)的因素了如指掌。”在方巖看來，黃孝陽就是想通過這種方式來解釋我們今天所身處的社會，所以在黃孝陽的眼里或者在黃孝陽塑造的上帝之眼的層面上，這個(gè)世界上所發(fā)生的一切都可以依靠知識和技術(shù)來解釋。
