《芳華》劇照
經(jīng)歷撤檔風(fēng)波,重新準(zhǔn)備上映的《芳華》比之前“低調(diào)”了許多,許多觀眾一開始關(guān)心的是否會(huì)有刪減的問題,馮小剛在微博與網(wǎng)友的互動(dòng)中表示“確定沒剪”。
《芳華》12月15日上映的檔期屬于傳統(tǒng)的賀歲檔,這也是20年前“馮氏喜劇”一手締造的檔期。如今重回自己開創(chuàng)的“陣地”,《芳華》的氣質(zhì)卻與曾經(jīng)的馮氏賀歲片截然不同。馮小剛說自己“和大部分導(dǎo)演走了一條相反的路”,“他們拍文藝片的時(shí)候我拍賀歲片的,在我商業(yè)片達(dá)成品牌的時(shí)候,我就開始從里面抽身出來,拍了很多并不迎合市場的電影。”
《芳華》講述了在充滿理想和激情的部隊(duì)文工團(tuán),一群正值芳華的青春少年,經(jīng)歷著成長中的愛情萌發(fā)與充斥變數(shù)的人生命運(yùn)。部隊(duì)文工團(tuán)的經(jīng)歷讓馮小剛一直對這個(gè)題材念念不忘,《芳華》對他而言意義非凡:“我謳歌他們的青春,用這個(gè)電影再愛他們一次。”
馮小剛
沒有包袱,純粹的拍留在記憶深處的美好
馮小剛曾無數(shù)次說,文工團(tuán)記錄著他青春的最美好時(shí)光。馮小剛19歲去的宣傳隊(duì),20歲到的文工團(tuán), 2002年的時(shí)候,他寫《我把青春獻(xiàn)給你》時(shí)記錄了不少關(guān)于文工團(tuán)的回憶,當(dāng)時(shí)就萌生了想把這樣的記憶拍成電影的愿望。“這么多年過去了,在我馬上60歲的時(shí)候,開始要拍這樣的一部電影。非常非常的向往,向往走進(jìn)這樣的一個(gè)記憶的院子。”
馮小剛以一種“任性”的方式打開了“記憶的院子”。劇組花了3500萬搭建文工團(tuán)的實(shí)景,力求所有細(xì)節(jié)的真實(shí)還原。“當(dāng)看到文工團(tuán)的牌子掛起來,走進(jìn)排練廳,聽到樂隊(duì)的演奏,看到演員們排練的場景,就像回到了記憶中的文工團(tuán)。太滿足了,當(dāng)導(dǎo)演真好。”
19歲到27歲這段時(shí)間,馮小剛是在文工團(tuán)度過的。“它滿足了我那個(gè)時(shí)候的所有愿望,我喜歡畫畫,我愿意成為一名專業(yè)的美術(shù)工作者,同時(shí),我也愿意成為部隊(duì)的一員,兩個(gè)愿望都實(shí)現(xiàn)了。所以當(dāng)1984年我要離開文工團(tuán)的時(shí)候,我是非常非常不舍的,那里記錄了我青春的最好時(shí)光。”
在那個(gè)年代,能當(dāng)兵穿軍裝是很值得驕傲的事情,在文工團(tuán)里優(yōu)越感更強(qiáng)。在馮小剛的回憶里,文工團(tuán)不用出操,不用集合,就像一個(gè)歌舞團(tuán),一個(gè)文藝單位,就是演出,排練,而他的工作是畫布景。“相對來說別人不太管我們,我們比較自由,部隊(duì)是晚上10點(diǎn)以后熄燈號,但是文工團(tuán)是沒有的,文工團(tuán)我畫畫可以畫到早上也沒人管,在部隊(duì)里頭是特別特殊的一個(gè)群體,挺自由的。”
《芳華》劇照
文工團(tuán)另一部分美好記憶來自女兵。“我特別喜歡回憶文工團(tuán)的那些女孩,是從一個(gè)特別性感的角度出發(fā)。”馮小剛說,自己那時(shí)候和她們沒有太多機(jī)會(huì)接觸,“為了見她們,我會(huì)準(zhǔn)時(shí)拿著飯盆去食堂。有時(shí)候沒看見,不甘心,又返回來,甚至來來回回三趟。文工團(tuán)舞蹈隊(duì)每天中午洗澡,她們身上有著洗發(fā)水的香氣,每人拿著一個(gè)臉盆,嘻嘻哈哈地從我的身邊走過。我見她們端著臉盆,洗完澡,從澡堂,一幫舞蹈隊(duì)的女孩撲面而來,你會(huì)特別想和她們走一照面,但是其實(shí)你是不敢看的。不過,你能感覺到那種,有一種香氣彌漫過來,是心理上對青春美少女的本能感覺。”
為了印象里最美好的女兵,馮小剛也花了大力氣選演員。他不希望他的電影里,還是當(dāng)下電影工業(yè)里翻來覆去的幾張明星臉,必須符合“能歌善舞,會(huì)表演,沒整過容”三個(gè)條件。劇組用了半年多時(shí)間,從五百多個(gè)女演員里選出苗苗、鐘楚曦、楊采鈺、李曉峰、王可如、隋源六個(gè)女孩。“非整容臉”一度成為電影宣傳的話題。“那個(gè)年代是天然的美,她們非常符合那個(gè)年代的美和純真,有一些瑕疵反而顯得真切、生動(dòng)、自然、自信。這是《芳華》鏡頭里需要的面孔。”馮小剛說。
《芳華》劇照
《芳華》是屬于馮小剛“心愿清單”里的電影,馮小剛說自己對電影的訴求格外純粹。“我沒有想去影響現(xiàn)在的人,我就是想拍我們那時(shí)候挺熱血的一幫人,挺榮耀的一些人,特別美好的生活。把這個(gè)拍完了,我的心結(jié)也就解開了。”
也是因?yàn)槿绱,馮小剛說,這部電影是最沒有包袱的一次創(chuàng)作。“內(nèi)心沒有背負(fù)著某種巨大的期待,比如我拍《我不是潘金蓮》和《1942》的時(shí)候,我有一種強(qiáng)烈的,覺得要拍一個(gè)在這個(gè)作品履歷表上特別重要的作品。不管是《1942》、《唐山大地震》,還是《我不是潘金蓮》也罷,其實(shí)我始終并不覺得那是我的電影,那是劉震云的東西在里面占了很大的一部分!斗既A》雖然有嚴(yán)歌苓的東西,但更接近我的本性。劉震云的東西,骨子里是冷的,像《芳華》這個(gè)東西,骨子里是熱的、暖的。”
與自己有關(guān)的青春,是許多電影人創(chuàng)作初期會(huì)選擇的主題,比如姜文《陽光燦爛的日子》,馮小剛是年過花甲才回過頭來“致青春”。“我是拍了幾十年電影才開始拍的。因?yàn)榇嬷@樣一個(gè)念想,會(huì)放大對文工團(tuán)的好感,包括文工團(tuán)的面目,拍近了不好看,拉開距離后更美。略去了很多不重要的,留在記憶深處的才是最重要的。經(jīng)過時(shí)間沉淀再回頭看,內(nèi)心感動(dòng)更多。”
不愿重復(fù)自己,不能成為賺錢機(jī)器
年輕的時(shí)候,馮小剛說自己有過“特別想上前線”的心愿。但是他擅長的舞臺(tái)美術(shù)在戰(zhàn)場上用不到,馮小剛只能偷偷羨慕那些被選上的參加慰問隊(duì)的戰(zhàn)友。“那個(gè)時(shí)候還是非常有熱血,其實(shí)不太知道戰(zhàn)爭的可怕。對戰(zhàn)爭的可怕的認(rèn)識,還是成為成年人之后,才知道這個(gè)是可怕的。”
《芳華》不只有美好的青春,還有殘酷的戰(zhàn)爭。馮小剛說,“不管在拍攝戰(zhàn)爭上下了多大的力氣,但是有一條,我要傳達(dá)給觀眾的,絕對不是宣揚(yáng)戰(zhàn)爭的力量。我不是在歌頌戰(zhàn)爭,我是想讓觀眾看到戰(zhàn)爭的殘酷。現(xiàn)在有些影視作品中‘手撕鬼子’是對觀眾的嚴(yán)重誤導(dǎo),其實(shí)戰(zhàn)爭是很殘酷的。我拍攝所有戰(zhàn)爭的部分,不是因?yàn)橄矚g戰(zhàn)爭,我要讓觀眾知道戰(zhàn)爭的殘酷與和平的珍貴。”
《芳華》的戰(zhàn)爭戲,馮小剛也是下了大工夫的。6分鐘主觀長鏡戲,難度大、危險(xiǎn)系數(shù)高,炸點(diǎn)、演員表演、走位、攝影機(jī)運(yùn)動(dòng)都要極其精確,每個(gè)環(huán)節(jié)不能出任何問題,從戰(zhàn)爭第一槍到結(jié)束只用了一個(gè)鏡頭,“應(yīng)該是全世界我們看過的所有戰(zhàn)爭片中的首例。非常難,拍攝過程非常危險(xiǎn),甚至可能造成傷亡,所以需要反復(fù)排練,演員的跑位要非常準(zhǔn),一步跑差,滿盤皆輸。但是,最后我們還是把它拿下來了,大家也很興奮。”
已經(jīng)闊別賀歲檔4年的馮小剛說,“我和大部分導(dǎo)演走了一條相反的路。”別人拍文藝片的時(shí)候他拍賀歲片,別人等市場好起來的時(shí)候開始拍商業(yè)片了,他開始從商業(yè)中抽身出來。 馮小剛說,這倒不是刻意的掉頭,自己一開始對電影的認(rèn)知確實(shí)比較粗淺,是在一部電影的積累中發(fā)現(xiàn)電影的真諦。“我剛拍完《永失我愛》《甲方乙方》的時(shí)候,好多人說你拍的是電視劇不是電影。我的轉(zhuǎn)折點(diǎn)就是《一聲嘆息》和《手機(jī)》。而在籌備《夜宴》的團(tuán)隊(duì)的時(shí)候,我突然發(fā)現(xiàn)電影的魅力太大了。過去我有一種喜劇是特別簡單的,就是抖機(jī)靈,后來我發(fā)現(xiàn),電影還是得拍和人有關(guān)系的,和人精神有勾連的。”
如今馮小剛覺得,“人不能完全變成一個(gè)盈利的機(jī)器,我得自己也高興,要在這個(gè)過程中有創(chuàng)作的快感和樂趣。首先你不能重復(fù),你要拍一些有感而發(fā)的這個(gè)東西。其次電影還是得有誠意,F(xiàn)在讓我還拍過去的那些,腦子就停了。我還是希望在我身體允許的情況下拍一些不同的東西,創(chuàng)作人員不要老把自己放在一個(gè)特別安全的位置,拍特別安全的,自己得心應(yīng)手的,有好多經(jīng)驗(yàn)可以用的,那的確很沒勁的,我覺得拍一些有挑戰(zhàn)的,會(huì)讓你特別有激情。”