中國(guó)人民大學(xué)的學(xué)術(shù)風(fēng)格可以歸納為“經(jīng)世致用”。這是一種提倡研究當(dāng)前社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)實(shí)際問(wèn)題，將學(xué)術(shù)研究與社會(huì)的迫切需要聯(lián)系起來(lái)，并從中提出解決重大問(wèn)題方案的治學(xué)方法。中國(guó)共產(chǎn)黨獨(dú)立創(chuàng)辦的具有紅色基因的高校能不能建成“中國(guó)特色、世界一流”的大學(xué)?具有80年歷史的中國(guó)人民大學(xué)用自己的發(fā)展歷程對(duì)此作出回應(yīng)。
人大80年：實(shí)事求是的大學(xué)之路
毛澤東：“要造就一大批人。這些人是革命的先鋒隊(duì)，這些人具有政治遠(yuǎn)見(jiàn)……
這些人不是狂妄分子，也不是風(fēng)頭主義者，而是腳踏實(shí)地富于實(shí)際精神的人們。”
中國(guó)新聞周刊記者/錢(qián)煒
毛澤東同志給陜北公學(xué)學(xué)員作報(bào)告。供圖/中國(guó)人民大學(xué)
9月13日，中國(guó)人民大學(xué)體育館，來(lái)自各院系的2017級(jí)新生代表，在校合唱團(tuán)的帶領(lǐng)下唱起了充滿(mǎn)革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代氣息的《陜北公學(xué)校歌》：
“努力!努力!
爭(zhēng)當(dāng)國(guó)防教育的模范，
努力!努力!
鍛煉成抗戰(zhàn)的骨干。
我們忠于民族解放事業(yè)，
我們獻(xiàn)身于新社會(huì)的建設(shè);
昂首看那邊，
勝利就在前面。”
在這些年輕學(xué)子平時(shí)佩戴的耳機(jī)里，也許很少傳出這樣昂揚(yáng)的旋律，不過(guò)，從此時(shí)此刻開(kāi)始的若干年里，他們?cè)谶@里將慢慢地被“嵌入”這所名校的紅色基因。
走進(jìn)人大東門(mén)，就能看到一塊巨石兀立，上刻毛澤東的手書(shū)“實(shí)事求是”四個(gè)大字。這里是全長(zhǎng)約9公里的中關(guān)村大街的中間處。北望這條大街的盡頭，東西兩側(cè)分別是前身為清末京師大學(xué)堂的北京大學(xué)，和用庚子賠款建立的“留美預(yù)備學(xué)校”為基礎(chǔ)發(fā)展而來(lái)的清華大學(xué)。
人大與清華、北大在地理上的分布，似乎在回應(yīng)著中國(guó)近現(xiàn)代高等教育發(fā)展的歷史脈絡(luò)：一邊是受西方堅(jiān)船利炮與現(xiàn)代科技沖擊而建立的北洋大學(xué)堂、京師大學(xué)堂、南洋大學(xué)等一批新式教育機(jī)構(gòu);另一邊是中國(guó)共產(chǎn)黨在革命年代創(chuàng)辦的抗日軍政大學(xué)、陜北公學(xué)、魯迅藝術(shù)學(xué)院等紅色學(xué)校。幾十年來(lái)，兩大源流的匯聚與發(fā)展，形成了今天中國(guó)高等教育的完整體系，而中國(guó)人民大學(xué)正是那條紅色脈絡(luò)的集大成者。
如果用當(dāng)下流行的大學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)——院士數(shù)量、科研經(jīng)費(fèi)、ESI學(xué)科排名等等來(lái)衡量，人大也許很難在這些評(píng)比中勝出。不過(guò)，中國(guó)人民大學(xué)在教育部的學(xué)科評(píng)估中有9個(gè)一級(jí)學(xué)科排名第一，這樣的實(shí)力在全國(guó)高校的人文社科領(lǐng)域首屈一指。在上個(gè)世紀(jì)50年代，《人民日?qǐng)?bào)》對(duì)北京四所頂尖大學(xué)的排序是——“人北清師”。
9月23日，人大建校80周年前夕，校長(zhǎng)劉偉表示，在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，以中國(guó)人民大學(xué)前身陜北公學(xué)為代表的高等教育，為建設(shè)中國(guó)特色高等教育事業(yè)做出了具有特殊意義的探索，對(duì)三大命題作出了歷史回應(yīng)：一是中國(guó)共產(chǎn)黨獨(dú)立創(chuàng)辦的具有紅色基因的高校能不能建成“中國(guó)特色、世界一流”的大學(xué);二是在中國(guó)這樣一個(gè)發(fā)展中國(guó)家能不能建成“中國(guó)特色、世界一流”的大學(xué);三是以人文社會(huì)科學(xué)為主的高校能不能建成“中國(guó)特色、世界一流”的大學(xué)。這三大命題更是有待深入實(shí)踐創(chuàng)造性探索的命題，必須樹(shù)立堅(jiān)定的自信。
差點(diǎn)兒建在國(guó)外
陳志軍的母親是華北大學(xué)的學(xué)生，人大建校后就留校工作，是人大勞動(dòng)人事學(xué)院的退休老教授。因此，陳志軍從小就是在人大校園里長(zhǎng)大的。如今已旅居美國(guó)30多年的他通過(guò)越洋電話(huà)接受《中國(guó)新聞周刊》采訪(fǎng)，他說(shuō)，人大的前身陜北公學(xué)，并不像外界想象的那樣，是共產(chǎn)黨自己開(kāi)設(shè)的面向黨內(nèi)的培訓(xùn)班，而是一所在當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府正式注冊(cè)過(guò)的正規(guī)學(xué)校。“本來(lái)要叫陜北大學(xué)，但在此之前已經(jīng)有了一所抗日軍政大學(xué)。國(guó)民政府認(rèn)為，在陜甘寧邊區(qū)不需要辦那么多所高校，因此，中共高層將其改名為陜北公學(xué)。”
根據(jù)人大黨史系副教授耿化敏的研究，在當(dāng)時(shí)，延安是中共中央與陜甘寧邊區(qū)政府所在地，被視作革命燈塔、民主樂(lè)園。時(shí)任中組部部長(zhǎng)陳云提出“廣招天下士”，要同國(guó)民黨“搶奪”知識(shí)分子。去延安、上陜公，是當(dāng)時(shí)進(jìn)步青年的首選項(xiàng)。因此，1937年成立的陜北公學(xué)，實(shí)際上是一所統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)學(xué)校。
在當(dāng)時(shí)的形勢(shì)下，系統(tǒng)地開(kāi)展大學(xué)教育顯然并不現(xiàn)實(shí)。因此，陜公的教學(xué)以政治與國(guó)防教育為主。人大黨史系的創(chuàng)始人何干之，在那時(shí)就開(kāi)始講授中國(guó)問(wèn)題、中國(guó)革命運(yùn)動(dòng)史、統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)、三民主義研究等課程。
人大社會(huì)與人口學(xué)院常務(wù)副院長(zhǎng)馮仕政回憶說(shuō)，人大的社會(huì)學(xué)研究最早可上溯到陜北公學(xué)時(shí)期。陜公曾設(shè)有社會(huì)學(xué)系，后來(lái)調(diào)整了教學(xué)計(jì)劃，不分專(zhuān)業(yè)，但仍保有社會(huì)科學(xué)概論這門(mén)課。
對(duì)于陜公的辦學(xué)目的，毛澤東曾這樣說(shuō)，“要造就一大批人。這些人是革命的先鋒隊(duì)，這些人具有政治遠(yuǎn)見(jiàn)……這些人不是狂妄分子，也不是風(fēng)頭主義者，而是腳踏實(shí)地富于實(shí)際精神的人們。”這段話(huà)也成為后來(lái)人大校訓(xùn)“實(shí)事求是”的最好注腳。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，在1937~1941年間，陜北公學(xué)共培養(yǎng)了上萬(wàn)名抗戰(zhàn)干部。陜北公學(xué)后來(lái)被并入華北聯(lián)合大學(xué)，后又聯(lián)合北方大學(xué)，成立了華北大學(xué)。中國(guó)人民大學(xué)便是在華北大學(xué)主體的基礎(chǔ)上成立起來(lái)的。
“在首都北京的西郊，坐落著新中國(guó)第一所新型大學(xué)——中國(guó)人民大學(xué)……”時(shí)隔50多年，陳志軍還記得這段廣播詞。坐過(guò)火車(chē)的人都知道，所有進(jìn)京的列車(chē)在快到站的時(shí)候，車(chē)廂廣播都會(huì)介紹北京概況。在陳志軍小時(shí)候，這段廣播詞的最后一段內(nèi)容，就是介紹中國(guó)人民大學(xué)。在他的回憶中，通過(guò)這一細(xì)節(jié)， 可以看出當(dāng)時(shí)人大的地位。
中國(guó)人民大學(xué)的成立是經(jīng)當(dāng)時(shí)中蘇兩國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)人商討后拍板決定的。
1949年6月底至8月中旬，以劉少奇為團(tuán)長(zhǎng)的中共中央代表團(tuán)秘密訪(fǎng)問(wèn)蘇聯(lián)。在 《關(guān)于向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)黨和國(guó)家建設(shè)經(jīng)驗(yàn)的問(wèn)題給聯(lián)共 (布)中央斯大林的信》中，他們談及建立新中國(guó)的八個(gè)問(wèn)題，其中的第三個(gè)問(wèn)題即“我們想請(qǐng)?zhí)K聯(lián)為中國(guó)的建設(shè)管理人才辦一所專(zhuān)門(mén)學(xué)校”，主要開(kāi)設(shè)“工業(yè)、商業(yè)、銀行、法律、教育等系”。斯大林對(duì)此表示：“這是好事，有困難，但可以辦。”后經(jīng)反復(fù)磋商，決定“中國(guó)大學(xué)不設(shè)在阿爾馬達(dá)(即今哈薩克斯坦的阿拉木圖)而設(shè)在北平，由蘇聯(lián)派教授”。8月7日，毛澤東復(fù)電同意建校方案。這個(gè)差點(diǎn)兒就“建在中國(guó)境外的中國(guó)大學(xué)”，就是現(xiàn)在位于北京中關(guān)村大街上的中國(guó)人民大學(xué)。
最初的選址是在北京東城區(qū)鐵獅子胡同1號(hào)。1950年10月3日，中國(guó)人民大學(xué)在這里舉行了開(kāi)學(xué)典禮，劉少奇、朱德等眾多國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人出席。劉少奇發(fā)言中的一句話(huà)，為人大的地位與作用定了調(diào)：中國(guó)人民大學(xué)“是我們中國(guó)第一個(gè)辦起來(lái)的新式的大學(xué)……中國(guó)將來(lái)的許多大學(xué)都要學(xué)習(xí)我們中國(guó)人民大學(xué)的經(jīng)驗(yàn)，按照中國(guó)人民大學(xué)的樣子來(lái)辦立其他的大學(xué)。”這一天后來(lái)就成為人大校慶紀(jì)念日。
什么叫“中國(guó)人民大學(xué)的樣子”?人大校史研究室副主任陳偉杰解釋說(shuō)，簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的大學(xué)模式。蘇聯(lián)興辦高等教育的思路，是按照國(guó)家建設(shè)的需要，把原有的專(zhuān)業(yè)劃分成若干具體的專(zhuān)業(yè)，以學(xué)院為組織教學(xué)科研工作的基本單位，強(qiáng)調(diào)學(xué)院的能動(dòng)性和自主性。與歐美大學(xué)注重“通識(shí)教育”、培養(yǎng)“通才”不同，蘇聯(lián)模式以培養(yǎng)專(zhuān)門(mén)人才為目標(biāo)，注重專(zhuān)業(yè)分科。
根據(jù)中蘇兩國(guó)之前的約定，由蘇聯(lián)援助中國(guó)建立人民大學(xué)。從1950年到1957年，人大先后聘請(qǐng)了98名蘇聯(lián)專(zhuān)家，是全國(guó)聘請(qǐng)?zhí)K聯(lián)專(zhuān)家人數(shù)最多的高校。在這種情形下，中國(guó)人民大學(xué)的辦學(xué)模式，從專(zhuān)業(yè)設(shè)置、人才培養(yǎng)、師資培訓(xùn)、教材編寫(xiě)到科學(xué)研究，幾乎都是在蘇聯(lián)專(zhuān)家的指導(dǎo)下，參照蘇聯(lián)模式建立起來(lái)的。因此可以說(shuō)，蘇聯(lián)專(zhuān)家奠定了中國(guó)人民大學(xué)學(xué)科建設(shè)的基礎(chǔ)。
人大建校初期，就以培養(yǎng)“專(zhuān)才”為目標(biāo)，所設(shè)學(xué)科都是與國(guó)民經(jīng)濟(jì)建設(shè)需求聯(lián)系非常緊密的人文與社會(huì)科學(xué)學(xué)科。比如，學(xué)校最先設(shè)置的大學(xué)本科專(zhuān)業(yè)有經(jīng)濟(jì)系、經(jīng)濟(jì)計(jì)劃系、財(cái)政信用借貸系、貿(mào)易系、合作社系、工廠(chǎng)管理系、法律系和外交系，后來(lái)又增設(shè)了國(guó)民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃、農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)等專(zhuān)業(yè)。此外，人大還設(shè)有專(zhuān)修班，包括經(jīng)濟(jì)計(jì)劃、財(cái)政信用借貸等班。隨后，又開(kāi)設(shè)了中共黨史和馬列主義理論方面的專(zhuān)業(yè)。這些專(zhuān)業(yè)都是當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)最急需人才的領(lǐng)域，也是最需要向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)的專(zhuān)業(yè)。
白求恩大夫?yàn)殛児耐瑢W(xué)們作報(bào)告。供圖/中國(guó)人民大學(xué)
由于人大的特殊出身，它成了中國(guó)文科高等教育的“工作母機(jī)”。在當(dāng)時(shí)，法律、貿(mào)易、工業(yè)經(jīng)濟(jì)、檔案、黨史等15個(gè)以上的系或?qū)I(yè)為新中國(guó)首設(shè)，35個(gè)以上的研究生專(zhuān)業(yè)也是首設(shè)。
法律系作為1949年后中國(guó)第一個(gè)正規(guī)法學(xué)高等教育機(jī)構(gòu)，在創(chuàng)辦初期就幫助北大法律系、復(fù)旦法律系和北京政法學(xué)院等第一批院校培養(yǎng)師資、提供教材和教案;馬克思主義基礎(chǔ)理論教研室以培養(yǎng)師資、派人支援等各種方式，為其他高校設(shè)立相關(guān)教研機(jī)構(gòu)提供支持。據(jù)1980年代的統(tǒng)計(jì)，在當(dāng)時(shí)全國(guó)高校近30個(gè)哲學(xué)系中，有26個(gè)系的系主任是中國(guó)人民大學(xué)哲學(xué)系的畢業(yè)生。
“建設(shè)中國(guó)人民大學(xué)培養(yǎng)萬(wàn)千建國(guó)干部”，這條標(biāo)語(yǔ)出現(xiàn)在一張人大老照片里。據(jù)調(diào)查，當(dāng)時(shí)中國(guó)的知識(shí)分子僅有200萬(wàn)名，僅占全國(guó)總?cè)丝诘?.37%，與新政權(quán)建設(shè)的迫切需求遠(yuǎn)不相稱(chēng)。因此，中央政府創(chuàng)辦人民大學(xué)最迫切、最重要的動(dòng)機(jī)，就是培養(yǎng)各行業(yè)尤其是經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的建設(shè)管理人才。
為適應(yīng)這一龐大的需求，僅有本科生與研究生教育是不夠的，人大還開(kāi)設(shè)了多種層次與類(lèi)型的函授班與夜校等，這也成為改革開(kāi)放之后中國(guó)成人高等教育的發(fā)端。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，在1949~1966年的17年間，全國(guó)畢業(yè)研究生總數(shù)為16397人，而人大一校就為國(guó)家輸送各類(lèi)研究生共5133名，占全國(guó)總數(shù)的近三分之一。另一個(gè)角度的觀(guān)察則是，根據(jù)2003年發(fā)表于《當(dāng)代學(xué)生》雜志上的一篇文章，在人大的十幾萬(wàn)畢業(yè)生中，副部級(jí)以上干部有300多人，廳級(jí)干部高達(dá)2000余人。
然而很快，國(guó)內(nèi)接連不斷的政治運(yùn)動(dòng)就波及人大。到1973年，人大遭受了撤校的滅頂之災(zāi)。所幸，當(dāng)時(shí)的副校長(zhǎng)郭影秋富有遠(yuǎn)見(jiàn)，提出要求：中國(guó)人民大學(xué)的學(xué)科建制不能打亂，要按學(xué)科、系別分到各校。北京市委接受了此項(xiàng)意見(jiàn)。于是，學(xué)校2000多名教職工陸續(xù)被分到北京大學(xué)、北京師范大學(xué)、北京經(jīng)濟(jì)學(xué)院等單位工作。得益于這種成建制分配的做法，人大的整體實(shí)力才沒(méi)有遭到致命打擊，為“文革”結(jié)束后的迅速?gòu)?fù)校奠定了基礎(chǔ)。
在“文革”結(jié)束、人大復(fù)校后，鄧小平關(guān)于人大的指示是，“人民大學(xué)是要辦的，主要培養(yǎng)財(cái)貿(mào)、經(jīng)濟(jì)管理和馬列主義理論工作者。”
“第二黨校”
人大又被稱(chēng)為“第二黨校”，如今，這個(gè)“綽號(hào)”的來(lái)源已難以考證。很多人認(rèn)為，早在“文革”之前，民間便已有這一說(shuō)法。這不僅因?yàn)槿舜蟮男Ｓ?xùn)“實(shí)事求是”與中央黨校一致，更因?yàn)槿舜笥泻芏?ldquo;紅色院系與專(zhuān)業(yè)”。其中包括馬克思主義學(xué)院、中共黨史系、科學(xué)社會(huì)主義與國(guó)際共產(chǎn)運(yùn)動(dòng)學(xué)科……
說(shuō)起自己的專(zhuān)業(yè)，黨史系副教授、《何干之傳》一書(shū)的作者耿化敏用了一個(gè)詞——“大熊貓級(jí)”來(lái)說(shuō)明它的特殊性與重要性。說(shuō)它特殊，是因?yàn)檫@是一個(gè)非常小眾的專(zhuān)業(yè)，在1978年之前，全國(guó)只有人民大學(xué)一所高校有此專(zhuān)業(yè)。直到今天，全國(guó)也就只有人大、湘潭大學(xué)、延安大學(xué)、井岡山大學(xué)與廣西民族大學(xué)5所高校在本科生中設(shè)有黨史系。說(shuō)它重要，是因?yàn)橐斫饨裉斓闹袊?guó)，必須了解中國(guó)共產(chǎn)黨;要了解中國(guó)共產(chǎn)黨，就必須知道它的過(guò)去。
聯(lián)大同學(xué)在街頭演戲--捉特務(wù)。供圖/中國(guó)人民大學(xué)
“人細(xì)如豆，眼大如箕”，被人戲稱(chēng)為“大書(shū)呆子”的何干之，一生充滿(mǎn)傳奇。他身為華僑之子，后成長(zhǎng)為進(jìn)步青年，在上海亭子間里做左翼“文化人”，又被中共一封電報(bào)調(diào)至黃土高原上當(dāng)政治理論教員。在陜北公學(xué)時(shí)期，他被毛澤東相中為理論秘書(shū)的人選，卻因自己更愛(ài)啃書(shū)本搞學(xué)問(wèn)而留在了學(xué)校。在中國(guó)人民大學(xué)校史上，何干之是自陜公建校時(shí)就一直教書(shū)的老教授，他和陜公學(xué)員胡華一起，建立了人大黨史系。
在何干之與胡華的年代，黨史課是大學(xué)里最受歡迎的課程，學(xué)黨史是一種潮流。據(jù)耿化敏的研究，1950年，何干之應(yīng)邀到北京大學(xué)作《新民主主義論》報(bào)告，聽(tīng)者十分入迷，如癡如醉。那時(shí)的學(xué)生們?cè)谏险卫碚撜n的時(shí)候沒(méi)有缺課的現(xiàn)象。這是因?yàn)�，共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)建立了新中國(guó)，馬列主義是共產(chǎn)黨的指導(dǎo)理論，因此老師和學(xué)生都很愿意去了解和學(xué)習(xí)黨的歷史與理論。
人大首批一級(jí)教授、清史學(xué)家戴逸曾回憶自己在1949年之前第一次聽(tīng)胡華講課時(shí)的情景：“我雖然是北京大學(xué)歷史系的學(xué)生，卻從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)中國(guó)共產(chǎn)黨的歷史……胡華同志給我們講授中共黨史……他的課程內(nèi)容豐富、條理清晰、語(yǔ)言生動(dòng)、分析史實(shí)精辟而深刻，講課帶著充沛的革命感情……他講課至激動(dòng)處，往往聲淚俱下，滿(mǎn)座動(dòng)容，成千青年的心靈被課程內(nèi)容深深地打動(dòng)。”戴逸表示，他聽(tīng)了胡華的課，深深為這位年輕的革命老師所折服，“那時(shí)他還只有27歲”。
聯(lián)大在春節(jié)運(yùn)動(dòng)會(huì)上獲得優(yōu)勝。供圖/中國(guó)人民大學(xué)
在何干之的主持下，人大在全國(guó)率先開(kāi)設(shè)中國(guó)革命史課程，創(chuàng)建了中國(guó)革命史教研室，即黨史系的前身。何干之主編的《中國(guó)現(xiàn)代革命史講義》于1954年出版，經(jīng)修訂再版，共累計(jì)發(fā)行200多萬(wàn)冊(cè)，先后譯成英、俄、越南等7國(guó)文字出版，是當(dāng)時(shí)影響最大的高校中共黨史專(zhuān)業(yè)教材。
耿化敏指出，中國(guó)革命史課程的開(kāi)設(shè)無(wú)疑是中國(guó)共產(chǎn)黨在高等院校鞏固馬克思主義指導(dǎo)思想地位的舉措。憑借建國(guó)初期馬克思主義因指導(dǎo)中國(guó)革命取得勝利帶來(lái)的理論魅力和中共的強(qiáng)大治理能力，中國(guó)革命史課程被成功地納入高校必修課程，這一點(diǎn)是國(guó)民黨政權(quán)無(wú)法做到的。
華大幼兒園的孩子在刷牙。供圖/中國(guó)人民大學(xué)
除了率先建立黨史系，在全國(guó)高校中，人大也最先在各個(gè)系科中開(kāi)設(shè)馬列主義基礎(chǔ)(后改設(shè)科學(xué)社會(huì)主義與國(guó)際共運(yùn)史)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)等專(zhuān)業(yè)課。同時(shí)，學(xué)校還設(shè)有馬列主義夜大學(xué)和夜校、馬列主義研究班。
服務(wù)于馬列主義研究的《教學(xué)與研究》是人大創(chuàng)辦的第一本學(xué)術(shù)期刊，曾是毛澤東經(jīng)常翻閱的讀物。1957年，毛澤東因看了《教學(xué)與研究》上的一篇文章，專(zhuān)門(mén)邀請(qǐng)人大哲學(xué)系教師、作家王小波之父王方名與黃順基去中南海，與金岳霖、馮友蘭等學(xué)術(shù)大家一起進(jìn)行了6個(gè)多小時(shí)的長(zhǎng)談。
人大首批一級(jí)教授、中國(guó)特色社會(huì)主義理論專(zhuān)家周新城曾表示，對(duì)馬克思主義“真學(xué)、真信、真用”，是人民大學(xué)的一個(gè)傳統(tǒng)。在他上學(xué)的1950年代，人大就強(qiáng)調(diào)閱讀馬列主義原著，要求學(xué)生不看二手材料，不去道聽(tīng)途說(shuō)，比如經(jīng)濟(jì)系的學(xué)生要學(xué)《資本論》原著，人手一套，“就我來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)至少可以背出來(lái)《資本論》第一卷，說(shuō)一句話(huà)我馬上能告訴你在第幾頁(yè)。”
人物速寫(xiě)。供圖/中國(guó)人民大學(xué)
9月13日，95歲的鄔滄萍出席了人大2017級(jí)的開(kāi)學(xué)典禮。身為1950年代從美國(guó)學(xué)成歸國(guó)的“白專(zhuān)”型人才，他非常慶幸自己被分在了中國(guó)人民大學(xué)，否則，他后來(lái)就不可能開(kāi)創(chuàng)中國(guó)人口學(xué)的研究。這位滿(mǎn)頭白發(fā)的老者精神矍鑠，在接受《中國(guó)新聞周刊》采訪(fǎng)時(shí)他說(shuō)，自己當(dāng)年作為海歸，在人大校方的組織下認(rèn)真學(xué)習(xí)過(guò)馬列主義原著，深深感到馬克思主義哲學(xué)是非常高明的哲學(xué)思想。“馬克思主義是關(guān)于人類(lèi)自由解放的學(xué)說(shuō)，我研究人口學(xué)、老年學(xué)，就是為了人類(lèi)的自由解放。它的基本原理與哲學(xué)基礎(chǔ)就像是望遠(yuǎn)鏡，指導(dǎo)著我的研究。”
人大哲學(xué)研究班1962屆畢業(yè)生胡福明是《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文的主要作者。這篇文章于1978年在《光明日?qǐng)?bào)》一經(jīng)發(fā)表，就掀起了一場(chǎng)真理標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題的大討論，為后來(lái)的十一屆三中全會(huì)做了思想先導(dǎo)。
胡福明表示，“我在中國(guó)人民大學(xué)學(xué)馬克思主義主要有兩點(diǎn)。一是真信，也就是真正相信馬克思主義是科學(xué)的思想體系和理論體系;二是真學(xué)，就是學(xué)馬克思主義，是把它作為自己的世界觀(guān)、方法論，作為自己的思想武器來(lái)學(xué)的，不是作為吃飯的飯碗、謀利的工具來(lái)學(xué)的。”
華大工學(xué)院的學(xué)生在做實(shí)驗(yàn)。供圖/中國(guó)人民大學(xué)
改革開(kāi)放后，人大的一些傳統(tǒng)專(zhuān)業(yè)一度受到了冷落。1993年，學(xué)校停止了科學(xué)社會(huì)主義、國(guó)際共運(yùn)、馬克思主義基礎(chǔ)、國(guó)民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃學(xué)等一批專(zhuān)業(yè)的招生，同時(shí)新設(shè)了房地產(chǎn)經(jīng)營(yíng)與管理、稅收等應(yīng)用型專(zhuān)業(yè)。這些做法甚至引起了國(guó)際媒體的關(guān)注。英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》以“中國(guó)學(xué)生從馬克思主義轉(zhuǎn)向商業(yè)”為題，報(bào)道了此事。當(dāng)時(shí)的國(guó)務(wù)委員李鐵映在回答美國(guó)《新聞周刊》記者提問(wèn)時(shí)則表示，“人民大學(xué)的教學(xué)改革不是削弱馬克思主義理論，而是使馬克思主義理論教育與經(jīng)濟(jì)建設(shè)結(jié)合得更加緊密，更加貼近生活，更具時(shí)代感。”
在當(dāng)時(shí)國(guó)家要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的急迫心情下，“科教興國(guó)”戰(zhàn)略被提出，“重理輕文”一度成為社會(huì)的潮流，人大也難逃這種大環(huán)境的影響。據(jù)《使命——中國(guó)人民大學(xué)的世紀(jì)傳奇》一書(shū)記錄，在1978～2000年間，人大所獲得的公共財(cái)政投入，加起來(lái)總共不到20億元，還不夠修一條20公里長(zhǎng)的高速公路，更不及一些兄弟院校的“零花錢(qián)”。在教育部直屬高校中，人大曾經(jīng)擁有“兩個(gè)最小”：人大的人均教學(xué)設(shè)施面積最小，教師人均住房面積最小。
選出的學(xué)習(xí)模范。供圖/中國(guó)人民大學(xué)
據(jù)耿化敏介紹，黨史系在上世紀(jì)90年代也曾遭遇過(guò)招生困難，但在新世紀(jì)之后，尤其是2008年以來(lái)，在國(guó)家加強(qiáng)和改進(jìn)黨史黨建學(xué)科建設(shè)的背景下，黨史系的發(fā)展又步入了新的階段。在人大研究馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的重鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)學(xué)院，中斷過(guò)一段時(shí)間之后，如今，該院的本科生們又重新讀起了《資本論》。
“接地氣”
1951年，鄔滄萍和妻子帶著剛滿(mǎn)一歲的兒子坐了半個(gè)月的輪船，從美國(guó)回到中國(guó)，輾轉(zhuǎn)被分在中國(guó)人民大學(xué)。他在美國(guó)拿到的學(xué)位是MBA，這個(gè)在今天非常時(shí)髦的專(zhuān)業(yè)在當(dāng)時(shí)卻完全沒(méi)有用武之地。因此，鄔滄萍只好用他曾學(xué)過(guò)的統(tǒng)計(jì)學(xué)知識(shí)，在學(xué)校里教統(tǒng)計(jì)。
那時(shí)候，全國(guó)的社會(huì)學(xué)、心理學(xué)等一些學(xué)科都被取消了，人大里有一些民國(guó)時(shí)期的社會(huì)學(xué)家，都改行教經(jīng)濟(jì)、法學(xué)等課程。這批人里最有名的是費(fèi)孝通的老師吳景超，還有在民國(guó)時(shí)期做了《定縣社會(huì)概況調(diào)查》的李景漢。這些名家再加上海歸派的鄔滄萍等人，就成了人大人口學(xué)與社會(huì)學(xué)研究的開(kāi)創(chuàng)者。
陜公學(xué)員在合唱。供圖/中國(guó)人民大學(xué)
鄔滄萍在美國(guó)讀書(shū)時(shí)就發(fā)現(xiàn)，1936年是當(dāng)時(shí)中國(guó)有記錄可查的經(jīng)濟(jì)狀況最好的一年，但人均收入只有36美元——同年美國(guó)的這項(xiàng)指標(biāo)是2000多美元，相差近60倍。他由此認(rèn)為，中國(guó)要想發(fā)展，就應(yīng)該解決人口問(wèn)題。但當(dāng)他回到中國(guó)后，卻發(fā)現(xiàn)中國(guó)受蘇聯(lián)的影響，認(rèn)為人口多、增長(zhǎng)快，是社會(huì)主義優(yōu)越性的體現(xiàn)。在1950年代，包括吳景超、李景漢在內(nèi)的一些學(xué)者曾提出中國(guó)的人口太多了，他們都無(wú)一例外地遭到了批判，其中最著名的，就是當(dāng)時(shí)的北大校長(zhǎng)馬寅初。對(duì)于人口問(wèn)題，國(guó)內(nèi)從此萬(wàn)馬齊喑。
1971年，中國(guó)恢復(fù)了在聯(lián)合國(guó)的合法席位，準(zhǔn)備參加3年后的世界第三次人口會(huì)議。鄔滄萍回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)的各個(gè)政府機(jī)關(guān)與人民大學(xué)的聯(lián)系很密切且相互非常信任，人大有一批老師曾在1953年就參加過(guò)全國(guó)第一次人口普查，因此，當(dāng)國(guó)家計(jì)委需要組織一個(gè)團(tuán)隊(duì)來(lái)研究人口問(wèn)題時(shí)，第一個(gè)想到的就是找人大。在人大教師劉錚的領(lǐng)導(dǎo)下，成立了一個(gè)主要由人大老師組成的人口研究班子。當(dāng)時(shí)大部分老師只會(huì)俄語(yǔ)，由于鄔滄萍的英語(yǔ)好，他就被調(diào)來(lái)做一些翻譯與研究工作。
世界第三次人口會(huì)議結(jié)束后，其他老師都回到了原系，出于之前的興趣，鄔滄萍決定留下來(lái)繼續(xù)研究人口。在相關(guān)政府部門(mén)的支持下，他和劉錚一起，于1974年在人大成立了人口理論研究所。如今，鄔滄萍感嘆說(shuō)，如果不是因?yàn)槿舜螽?dāng)時(shí)的身份與地位，他們就不可能在那個(gè)政治氣氛依然很敏感的年代，有機(jī)會(huì)接觸和研究人口學(xué)。
在人口學(xué)學(xué)科建立起來(lái)后，人大的另一位“大咖”開(kāi)始將目光轉(zhuǎn)向社會(huì)學(xué)，這就是當(dāng)時(shí)的哲學(xué)系教師鄭杭生。
社會(huì)學(xué)可分為源自孔德的西方社會(huì)學(xué)與馬克思主義社會(huì)學(xué)兩大流派。在自己原先的馬克思主義哲學(xué)研究基礎(chǔ)上，鄭杭生提出了“社會(huì)運(yùn)行論”。他曾表示，“我一直倡導(dǎo)社會(huì)學(xué)研究既要有前沿意識(shí)，也要有草根精神，所謂草根精神的重要方面，就是要‘接地氣’。馬克思主義社會(huì)學(xué)也是如此，要接歷史中國(guó)、現(xiàn)實(shí)中國(guó)和中國(guó)立場(chǎng)觀(guān)點(diǎn)的‘地氣’。”
對(duì)此，鄭杭生的弟子、人大社會(huì)與人口學(xué)院常務(wù)副院長(zhǎng)馮仕政自嘲地說(shuō)，相比兄弟院校的社會(huì)學(xué)研究，可能我們顯得比較“土”。但這是從鄭杭生開(kāi)始就一直強(qiáng)調(diào)的，人大的社會(huì)學(xué)研究要面向中國(guó)的實(shí)際問(wèn)題，而不是整天追捧國(guó)外的新理論、新流派。起初，鄭杭生也遭到過(guò)別人的質(zhì)疑，被認(rèn)為是政治投機(jī)，但隨著世事變遷，整個(gè)學(xué)界如今都越來(lái)越重視本土化。很多人開(kāi)始認(rèn)識(shí)到：用西方理論來(lái)解釋當(dāng)前中國(guó)的社會(huì)問(wèn)題是乏力的，跟著西方走沒(méi)有用。
馮仕政進(jìn)一步解釋說(shuō)，比如，中國(guó)政府治理中經(jīng)常出現(xiàn)的項(xiàng)目制，即以項(xiàng)目的形式來(lái)配置資源，還有運(yùn)動(dòng)式治理，這些現(xiàn)象在西方?jīng)]有這么普遍，簡(jiǎn)單套用西方理論是不行的。在具體研究方法上，中國(guó)也有自己的特殊性。比如，城鄉(xiāng)的抽樣調(diào)查，西方的人口均質(zhì)性很強(qiáng)，而中國(guó)的城鄉(xiāng)差別比較大，樣本怎么配?怎么分組?都無(wú)法直接套用國(guó)外的做法。此外，中國(guó)還有大量漂在城市的農(nóng)村人口，如果在做農(nóng)村人口的抽樣調(diào)查時(shí)對(duì)此因素不作考慮，往往根本找不著人，或者找到的永遠(yuǎn)都是老人和孩子。
2017年9月13日，在中國(guó)人民大學(xué)2017-2018學(xué)年開(kāi)學(xué)典禮暨教師節(jié)表彰大會(huì)上，新生班級(jí)學(xué)生合唱《陜北公學(xué)校歌》。攝影/中國(guó)新聞周刊記者 董潔旭
鄭杭生有很強(qiáng)的學(xué)術(shù)影響力。1996年，當(dāng)時(shí)主管意識(shí)形態(tài)的北京市委副書(shū)記李志堅(jiān)給鄭杭生來(lái)信，詢(xún)問(wèn)他對(duì)“社會(huì)轉(zhuǎn)型”的理解。鄭杭生從社會(huì)學(xué)角度解釋了這一概念，此后，“社會(huì)轉(zhuǎn)型”才成為公共輿論空間中可以被正式使用的說(shuō)法。
社會(huì)科學(xué)研究要面向中國(guó)實(shí)際，鄔滄萍也是這樣做的。1979年，面對(duì)中國(guó)人口的增長(zhǎng)形勢(shì)，鄔滄萍等三人向國(guó)務(wù)院寫(xiě)了《對(duì)控制我國(guó)人口增長(zhǎng)的五點(diǎn)建議》，引起了官方重視。緊接著，鄔滄萍與劉錚又在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表《人口非控制不可》的文章。這是自馬寅初被批判以來(lái)，學(xué)術(shù)界第一次公開(kāi)發(fā)表有關(guān)人口問(wèn)題的文章。對(duì)控制人口的具體策略，鄔滄萍提出“一對(duì)夫婦只生一個(gè)孩子，堅(jiān)決杜絕生三個(gè)孩子”，也就是說(shuō)，平均下來(lái)每對(duì)夫婦1.5個(gè)孩子。
95歲高齡的鄔滄萍。攝影/中國(guó)新聞周刊記者 董潔旭
如今，他解釋說(shuō)，“當(dāng)時(shí)，我看過(guò)國(guó)外最新的人口學(xué)原著，人家已經(jīng)開(kāi)始關(guān)注人口老齡化問(wèn)題。在這一理論的影響下，我認(rèn)為，只能在一代人的時(shí)間內(nèi)進(jìn)行人口控制，否則可能會(huì)導(dǎo)致中國(guó)提前進(jìn)入老年社會(huì)。”
然而，鄔滄萍的這一建議并未被采納，決策部門(mén)采納了其他人更為激進(jìn)的主張：一對(duì)夫婦只生一個(gè)，并要持續(xù)幾代人�？吹浆F(xiàn)實(shí)如此，鄔滄萍清醒地預(yù)見(jiàn)到，少子化必將加速中國(guó)人口的老齡化。因此，1982年，他又開(kāi)創(chuàng)了老年學(xué)的研究。
“人大學(xué)派”
在國(guó)內(nèi)社會(huì)學(xué)界，鄭杭生以提出“中國(guó)特色、中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派”的社會(huì)學(xué)理論而著稱(chēng)。而人大法學(xué)院則直接標(biāo)榜中國(guó)法學(xué)的“人大學(xué)派”這一提法。該院紀(jì)念建院65周年的《中國(guó)人民大學(xué)法學(xué)院學(xué)術(shù)發(fā)展史》一書(shū)的序言標(biāo)題就叫《中國(guó)法學(xué)界的“人大學(xué)派”》。文章指出，人大法學(xué)派的學(xué)術(shù)風(fēng)格是“求是致用”，其內(nèi)涵是“立足于中國(guó)，具有國(guó)際視野，以中國(guó)問(wèn)題的解決為基本學(xué)術(shù)使命”。
由于人大法律系在中國(guó)法學(xué)界的特殊地位，“人大學(xué)派”直接參與了憲法與多部重要法律的起草——許崇德參與了《憲法》的起草與修改;高銘暄全程參與了中國(guó)刑法典的歷次起草和修訂工作;至于《勞動(dòng)法》《民法》及中國(guó)全部知識(shí)產(chǎn)權(quán)立法等多部法律的制定過(guò)程中，都有眾多人大法學(xué)家的身影。
有分析者指出，人大在哲學(xué)、宗教學(xué)、清史、文藝?yán)碚摰任目祁I(lǐng)域居全國(guó)一流，其應(yīng)用類(lèi)學(xué)科也非常齊整，且絕大部分都在全國(guó)名列前茅，社會(huì)科學(xué)的整體實(shí)力在全國(guó)無(wú)與倫比。而在以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的大時(shí)代里，人大的經(jīng)濟(jì)、管理、法學(xué)等熱門(mén)學(xué)科備受追捧。
人大教師翟文忠撰文指出，受辦學(xué)歷史影響，中國(guó)人民大學(xué)的學(xué)術(shù)風(fēng)格可以歸納為“經(jīng)世致用”。這是一種提倡研究當(dāng)前社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)等實(shí)際問(wèn)題，要求研究與同時(shí)期社會(huì)迫切需要聯(lián)系起來(lái)，并從中提出解決重大問(wèn)題方案的治學(xué)方法。
人大經(jīng)濟(jì)學(xué)院黨委書(shū)記關(guān)雪凌表示，人大經(jīng)濟(jì)學(xué)之所以能夠在全國(guó)的學(xué)科評(píng)比中連續(xù)三次排名第一，與人大的歷史與特殊地位密不可分。
經(jīng)濟(jì)學(xué)院前任院長(zhǎng)楊瑞龍記得，1987年當(dāng)他來(lái)人大讀博士時(shí)，發(fā)現(xiàn)滿(mǎn)眼都是大師，很多在教科書(shū)上才出現(xiàn)的名字，其本人就近在身邊。這是因?yàn)�，�?949年以后，西方經(jīng)濟(jì)學(xué)在中國(guó)不能提了，而人大的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教研室是研究與講授馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的重鎮(zhèn)，編寫(xiě)了全國(guó)大學(xué)通行的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教材，培養(yǎng)了大量相關(guān)專(zhuān)業(yè)的高校師資。
中國(guó)人民大學(xué)一角。歷經(jīng)80年歷史的人民大學(xué)，已經(jīng)形成了自己經(jīng)世致用的學(xué)術(shù)風(fēng)格。攝影/中國(guó)新聞周刊記者 董潔旭
“我們常講，中國(guó)人民大學(xué)始終奮進(jìn)在時(shí)代前列，與黨和國(guó)家同呼吸共命運(yùn)，這并不是一句空話(huà)、套話(huà)。”楊瑞龍說(shuō)。早在1950年代，中國(guó)馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)奠基人、人大經(jīng)濟(jì)學(xué)系主任宋濤就提出，不能照搬蘇聯(lián)教材，要編寫(xiě)適合中國(guó)國(guó)情的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教材。
美國(guó)科羅拉多州大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士高鴻業(yè)因?yàn)閻?ài)國(guó)，1957年毅然歸國(guó)。當(dāng)時(shí)正值“反右”高潮，沒(méi)有學(xué)校敢要他，宋濤出于愛(ài)才之心，將其收至麾下。當(dāng)時(shí)，宋濤認(rèn)為，搞馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)的人和經(jīng)濟(jì)學(xué)者不能不懂西方經(jīng)濟(jì)學(xué)，因此，在學(xué)習(xí)了《資本論》后，高鴻業(yè)被允許在人大批判性地講授西方經(jīng)濟(jì)學(xué)。他所編寫(xiě)的《西方經(jīng)濟(jì)學(xué)》后來(lái)成為上千萬(wàn)名中國(guó)大學(xué)生的通用教材。
“很多人認(rèn)為，改革開(kāi)放之后最早系統(tǒng)講授西方經(jīng)濟(jì)學(xué)的是北京大學(xué)，其實(shí)這是錯(cuò)的，應(yīng)該是人大。”人大經(jīng)濟(jì)系教授方生曾被派到深圳大學(xué)幫助建校并擔(dān)任過(guò)副校長(zhǎng)，他親眼目睹了深圳特區(qū)的發(fā)展�；氐饺舜蠛�，1992年2月23日，方生在《人民日?qǐng)?bào)》頭版發(fā)表文章《對(duì)外開(kāi)放與利用資本主義》，為對(duì)外開(kāi)放、合理利用外資找到了馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)的理論支持。楊瑞龍說(shuō)，“這篇文章的歷史意義并不亞于《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》，方生也和吳敬璉、厲以寧等人一起，被人稱(chēng)為‘改革七賢’中的‘方開(kāi)放’。”
在學(xué)術(shù)上，宋濤以馬克思主義的立場(chǎng)、觀(guān)點(diǎn)和方法，研究中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期的實(shí)際問(wèn)題，這奠定了人大經(jīng)濟(jì)學(xué)家們的整體學(xué)術(shù)風(fēng)格。
楊瑞龍說(shuō)，改革開(kāi)放以后，經(jīng)濟(jì)學(xué)界都在為中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式尋找理論依據(jù)，很多人試圖運(yùn)用西方經(jīng)濟(jì)學(xué)的理論框架來(lái)解釋這一切，但是人大的經(jīng)濟(jì)學(xué)研究者們則認(rèn)為，完全套用西方經(jīng)濟(jì)學(xué)理論是行不通的，而照搬馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)也會(huì)遇到矛盾。因此，他們一直致力于結(jié)合兩者，面向中國(guó)實(shí)際，發(fā)展出一套可以解釋中國(guó)過(guò)去30年并指導(dǎo)未來(lái)的理論。
2015年3月12日，時(shí)任人大經(jīng)濟(jì)學(xué)院院長(zhǎng)張宇在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《為什么西方經(jīng)濟(jì)學(xué)不能解釋中國(guó)經(jīng)濟(jì)》一文。關(guān)雪凌透露說(shuō)，就在最近，張宇連升兩級(jí)，上調(diào)至中共中央機(jī)關(guān)刊物《求是》雜志擔(dān)任副總編。有人認(rèn)為，這是人大經(jīng)濟(jì)學(xué)家影響力的又一次有力的證明。
即使是在與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系不十分密切的領(lǐng)域，人大學(xué)者的目光也始終關(guān)注當(dāng)下，重視與現(xiàn)實(shí)有勾連的研究領(lǐng)域。人大的清史研究所是該校一大品牌。進(jìn)行清史研究，是幾代國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的希望。而一直堅(jiān)持將清史研究落戶(hù)人大的，是歷任人大黨委書(shū)記、副校長(zhǎng)、名譽(yù)校長(zhǎng)的郭影秋。他既對(duì)清史感興趣，同時(shí)也認(rèn)為研究清史是一件具有責(zé)任與使命感的事情。在“文革”期間，他就上書(shū)中央，申請(qǐng)成立了學(xué)校的清史研究小組。在“文革”后，人大剛剛復(fù)校，他就宣布正式確定成立清史研究所。
對(duì)于進(jìn)行清史研究的意義，著名清史專(zhuān)家、國(guó)家《清史》編纂委員會(huì)主任戴逸曾解釋說(shuō)，編纂清史不僅有重大的學(xué)術(shù)價(jià)值，而且有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。清朝滅亡至今僅一百年，離我們時(shí)間最近、對(duì)現(xiàn)實(shí)生活影響最大，和當(dāng)前的政治經(jīng)濟(jì)軍事外交等各個(gè)方面息息相關(guān)。要了解和掌握中國(guó)國(guó)情，根據(jù)中國(guó)國(guó)情來(lái)建設(shè)有特色的社會(huì)主義，非對(duì)清朝歷史進(jìn)行深入研究不可。
2017年9月23日，教育部發(fā)布了“雙一流”名單，人大入選A類(lèi)一流大學(xué)建設(shè)高校名單;該校的哲學(xué)、理論經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué)、社會(huì)學(xué)等14個(gè)一級(jí)學(xué)科則入選了一流學(xué)科建設(shè)名單。盡管曾經(jīng)的“人北清師”的格局并未重現(xiàn)，但在經(jīng)歷過(guò)波折、彷徨與重興之后，中國(guó)人民大學(xué)，這所由中國(guó)共產(chǎn)黨親手創(chuàng)辦的高等院校，正在新的形勢(shì)下回歸紅色血統(tǒng)、中國(guó)學(xué)派與歷史使命之路。
