當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作重新強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)主義精神,動(dòng)力并非單一,而是時(shí)代、讀者與文學(xué)本身的共同追求!堕L(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》今年邀請(qǐng)近百位文學(xué)評(píng)論家參與,組織二十余萬(wàn)字的“新時(shí)代與現(xiàn)實(shí)主義”主題討論文章。而面對(duì)新的時(shí)代背景和文學(xué)環(huán)境,創(chuàng)刊六十余年的西南文學(xué)名刊《四川文學(xué)》近期全面改版,新設(shè)的“視界”欄目開欄即關(guān)注“現(xiàn)實(shí)視野與現(xiàn)實(shí)主義”主題。其中作家阿來(lái)的文章《創(chuàng)造與偉大現(xiàn)實(shí)相配的文學(xué)》,對(duì)寫作者如何面對(duì)那些有可能寫出偉大作品的現(xiàn)實(shí)題材有中肯表達(dá)。
比如,他以當(dāng)下的部分脫貧攻堅(jiān)題材寫作為例說(shuō)道:“如果我們學(xué)不會(huì)用越來(lái)越多的層面來(lái)審視我們的表現(xiàn)對(duì)象,審視我們文學(xué)面臨的真正困難,如果我們認(rèn)為只要寫了某種題材就有某種正當(dāng)性,只要寫脫貧攻堅(jiān)就很偉大,人家就會(huì)對(duì)我們青眼相加,或者人家就會(huì)像照顧貧困戶一樣,對(duì)我們寫脫貧攻堅(jiān)的人給予某種照顧,那當(dāng)然就寫不出好的作品。”這個(gè)直白的比喻,其實(shí)可以讀出不少有意思的問(wèn)題:寫作者的自我意識(shí),題材在文學(xué)寫作中的位置……作為寫作者,尤其要清醒認(rèn)識(shí)文學(xué)創(chuàng)作與表現(xiàn)對(duì)象的關(guān)系,不能把表現(xiàn)對(duì)象的價(jià)值簡(jiǎn)單等同于自己寫作的價(jià)值。
作為文學(xué)編輯,多年閱讀稿件的經(jīng)歷中,不乏碰到作者說(shuō)文章“寫的是特別有意義的題材”或者“特別感人的人物、事跡”,覺(jué)得應(yīng)該被發(fā)表。很多時(shí)候,我讀完的感受則是“可惜”,題材本身有意義,人物、事跡本身感人,但“可惜”作者沒(méi)能把意義寫到位,把感人寫得感染人。題材與表現(xiàn)對(duì)象的價(jià)值,在這時(shí)候,和文學(xué)作品的價(jià)值并不完全是一回事。如果不能把這一點(diǎn)認(rèn)識(shí)到位,盲目的寫作很容易浪費(fèi)了一個(gè)好題材。前不久,《人民日?qǐng)?bào)》學(xué)術(shù)版上有篇文章《良史莫不工文》談到“工文”對(duì)史學(xué)家、史學(xué)著作的意義,引起共鳴。史學(xué)都如此重視“文”,以“文”自名的文學(xué)創(chuàng)作更不能外。
現(xiàn)實(shí)題材的文學(xué)創(chuàng)作為什么不容易?因?yàn)樗瓤简?yàn)寫作者認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)的能力,也考驗(yàn)以文學(xué)視角熔煉現(xiàn)實(shí)的能力。前者已不簡(jiǎn)單,并不是說(shuō)生活在“現(xiàn)實(shí)”中就意味著能直接、徹底認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí);后者更非易事,要做到“高于生活”,已非單純對(duì)“文采”的要求,而是對(duì)寫作者全面的、尤其是思想深度的考驗(yàn)。
題材的價(jià)值,要有效地轉(zhuǎn)化為文學(xué)的價(jià)值,絕非順?biāo)浦郯爿p而易舉。認(rèn)識(shí)其中的難度,我們才能找準(zhǔn)努力的方向。