電影海報(bào)

《不成問(wèn)題的問(wèn)題》是老舍先生發(fā)表于1943年的短篇小說(shuō)。這篇小說(shuō)講述的是中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的重慶，一個(gè)名叫樹(shù)華的農(nóng)場(chǎng)，在主任丁務(wù)源的管理下走向衰敗的故事。小說(shuō)用諷刺的筆觸，非常清晰地描述了這樣的事實(shí)：在中國(guó)，決定一個(gè)人生存狀況的，是人情關(guān)系，而不是才能、業(yè)務(wù)，或?qū)W識(shí)；一個(gè)人只有處事圓滑并擁有強(qiáng)大的社會(huì)人脈關(guān)系，才可以在社會(huì)上尋求一席之地，否則，一切努力都只會(huì)是徒勞。

《不成問(wèn)題的問(wèn)題》是一篇深刻、尖銳，又帶有寓言色彩與幽默基調(diào)的作品。小說(shuō)中的這個(gè)農(nóng)場(chǎng)，在一定意義上，是整個(gè)中國(guó)人情社會(huì)的縮影。每個(gè)人的應(yīng)變與取舍、妥協(xié)與放棄，都源于深厚的中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)與世俗倫理文化。小說(shuō)直面中國(guó)人的性格弱點(diǎn)：一切問(wèn)題不要傷及面子，都可以大事化小、小事化了。打通了人際關(guān)系，就沒(méi)有問(wèn)題了。人際關(guān)系是主要問(wèn)題，其他的，全部都是“不成問(wèn)題的問(wèn)題”。小說(shuō)結(jié)構(gòu)嚴(yán)密，情節(jié)環(huán)環(huán)相扣，是一部布局均衡、線(xiàn)索完整的三幕劇。在人物譜系上，故事涉及了三類(lèi)人：官員鄉(xiāng)紳、流氓藝術(shù)家、留學(xué)海歸。即使是今天，在表現(xiàn)與注解中國(guó)社會(huì)文化肌理與構(gòu)造上，這些人物也非常具有當(dāng)代意義的現(xiàn)實(shí)性和代表性。（梅峰）

作為一名編劇，梅峰曾憑借《春風(fēng)沉醉的夜晚》《浮城謎事》《頤和園》《紫蝴蝶》榮獲戛納國(guó)際電影節(jié)最佳編劇、亞洲電影大獎(jiǎng)最佳編劇，并入圍臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)劇本�！恫怀蓡�(wèn)題的問(wèn)題》是梅峰作為導(dǎo)演的第一次嘗試。“從最終的完成性考量，即使電影對(duì)原作有所取舍，但始終還是要跟隨、還原老舍先生作品的精神基調(diào)。這個(gè)基調(diào)，就是在‘哀其不幸’的感嘆里，有‘悲傷與同情’。”電影繼承了小說(shuō)的三幕劇式結(jié)構(gòu)，增添了女性角色的戲份以平衡與豐富銀幕上的戲劇性表現(xiàn)，以《萬(wàn)家燈火》《烏鴉與麻雀》《小城之春》《一江春水向東流》等國(guó)片經(jīng)典為坐標(biāo)進(jìn)行了影像的風(fēng)格處理。

同名書(shū)籍也將于近日由后浪·北京聯(lián)合出版公司出版，本書(shū)由導(dǎo)演梅峰親自編著，收錄了老舍原著小說(shuō)、電影劇本，劇組主創(chuàng)對(duì)創(chuàng)作理念的深度闡釋?zhuān)�以及珍貴幕后劇照、全片分鏡表、導(dǎo)演專(zhuān)訪(fǎng)等內(nèi)容，全方位展示了《不成問(wèn)題的問(wèn)題》從老舍小說(shuō)到梅峰電影的演變過(guò)程。下文即選自《不成問(wèn)題的問(wèn)題：從老舍小說(shuō)到梅峰電影》，感謝后浪授權(quán)鳳凰文化發(fā)布。

《不成問(wèn)題的問(wèn)題》

 

 

 

在寫(xiě)實(shí)和寫(xiě)意之間找到一條“中道”

——黃石（編�。�

2014年，梅老師邀我一起改編《不成問(wèn)題的問(wèn)題》。這篇小說(shuō)篇幅不長(zhǎng)，卻別致有趣，像一則況味十足的寓言，老舍先生的幽默感不動(dòng)聲色地藏匿在這七個(gè)字背后，隔了半個(gè)多世紀(jì)，都能聞得見(jiàn)。

然而，要把它變成電影，并非易事，畢竟文學(xué)可以用抽象的筆墨漫畫(huà)式地講述一個(gè)故事，而電影需要真實(shí)邏輯去支撐每個(gè)具體的人物和情節(jié)，建造出一個(gè)可見(jiàn)的、自洽的世界，讓觀眾產(chǎn)生認(rèn)同。在初始構(gòu)思階段，我們按照原作搭建了整個(gè)故事骨架，豐富了每個(gè)人物的小傳和前史，也添加了許多新人物和戲劇關(guān)系，試圖讓整個(gè)農(nóng)場(chǎng)“真實(shí)可信”起來(lái)。這時(shí)候，我有些用力過(guò)猛，比如設(shè)計(jì)了過(guò)多、過(guò)于復(fù)雜的人物關(guān)系，又或者把人物的前史做得太過(guò)繁復(fù)，統(tǒng)統(tǒng)都被梅老師冷靜地拉了回來(lái)。進(jìn)了初稿之后，我似乎體會(huì)到要在寫(xiě)實(shí)和寫(xiě)意之間找到一條“中道”，這也許是最合適這個(gè)故事的改編方法。

小說(shuō)以三個(gè)男性角色（丁務(wù)源、秦妙齋和尤大興）為基點(diǎn)展開(kāi)敘事，梅老師想讓改編的劇本保留小說(shuō)的基本內(nèi)核，每一幕分別以這三個(gè)角色為中心去結(jié)構(gòu)情節(jié)，這個(gè)思路讓我覺(jué)得很興奮，第一時(shí)間想起了同樣使用三幕劇方案且題材極其接近的《背靠背，臉對(duì)臉》（黃建新、楊亞洲，1994）。于是，我重看了這部電影以及劉醒龍的原著《秋風(fēng)醉了》，這些功課都讓我收獲甚多（甚至從《背靠背，臉對(duì)臉》那兒復(fù)制了一位“李會(huì)計(jì)”）。

從敘事角度來(lái)看，《不成問(wèn)題的問(wèn)題》既是一部三幕劇，故事依然按順時(shí)序在推衍，同時(shí)，它又不是一部簡(jiǎn)單的三幕劇，因?yàn)槊恳荒欢紩?huì)出現(xiàn)一個(gè)新人物，成為新的“敘事中心”。這也是它和《背靠背，臉對(duì)臉》不一樣的地方，后者的主角王雙立，從頭至尾都是故事的絕對(duì)中心，不管他和哪任館長(zhǎng)發(fā)生矛盾，觀眾總是對(duì)他產(chǎn)生移情，關(guān)心他的命運(yùn)走向——而《不成問(wèn)題的問(wèn)題》的劇作思路卻是“去中心化”的：我們的男主角丁務(wù)源在自己的段落里是名副其實(shí)的主角，他奔走在重慶和農(nóng)場(chǎng)之間，想方設(shè)法維持著農(nóng)場(chǎng)的經(jīng)營(yíng)以及自己的尊嚴(yán)，然而，在秦妙齋和尤大興的段落里，他卻成了“配角”，戲份和光芒都被降低；秦妙齋在以自己命名的段落里也是紅紅火火地鬧騰著（談戀愛(ài)、開(kāi)畫(huà)展），到了尤大興的段落里，他被邊緣化，落魄極了，又可憐又可恨；尤大興也是以主角姿態(tài)出現(xiàn)在自己的段落里，他帶來(lái)了改革的決心和動(dòng)力，最后卻狼狽收?qǐng)觯唤Y(jié)尾的時(shí)候，丁務(wù)源重新登上舞臺(tái)，再次成了主角。某種意義上，也可以說(shuō)，我們?cè)谟靡环N“人物列傳”疊加“三幕劇”的手法處理這個(gè)故事。

從風(fēng)格角度來(lái)說(shuō)，老舍先生的這篇小說(shuō)自帶的一種寓言性，和《背靠背，臉對(duì)臉》樸實(shí)無(wú)華的寫(xiě)實(shí)主義風(fēng)格，是不太一樣的。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，《不成問(wèn)題的問(wèn)題》的立意比《背靠背，臉對(duì)臉》要再抽象、寫(xiě)意一些，它的人物身上都有一個(gè)標(biāo)簽且代表著某一類(lèi)人，它不是一個(gè)重返民國(guó)的、寫(xiě)實(shí)主義的故事，也不是一個(gè)接地氣的、通俗的諷刺喜劇，在梅老師心里，這部電影最準(zhǔn)確的定位應(yīng)該是一部詩(shī)意的“文人電影”，追根溯源還是《小城之春》（1948），因此，具體到每一場(chǎng)戲，改編的分寸感都很難拿捏。

老舍先生在創(chuàng)作《不成問(wèn)題的問(wèn)題》時(shí)期，身體欠佳，作品產(chǎn)量不高，這篇小說(shuō)和另外四個(gè)短篇被收在了《貧血集》（1944），先生自謙地說(shuō)“其人貧血，其作品亦難健旺也”。于是，我們把目光轉(zhuǎn)向了其他以20世紀(jì)40年代為背景的小說(shuō)，比如《圍城》（1947）。除了《小城之春》，《圍城》也構(gòu)成了我們尋找民國(guó)氣韻的一條途徑，比如在建構(gòu)秦妙齋這位“全能藝術(shù)家”的時(shí)候，《圍城》塑造各類(lèi)知識(shí)分子形象的手法給了我們很多啟發(fā)。除了原小說(shuō)的核心主角，我們還添加了一些新人物，比如農(nóng)場(chǎng)老板許如海和他的三太太沈月媚，以及農(nóng)場(chǎng)股東佟進(jìn)賢和他的女兒佟逸芳（這兩個(gè)人物的靈感來(lái)自老舍先生的話(huà)劇《面子問(wèn)題》），這些人物主要生活在重慶，作為上層階級(jí)和農(nóng)場(chǎng)的擁有者，他們的一舉一動(dòng)都影響著農(nóng)場(chǎng)內(nèi)部的“權(quán)力格局”，而這一階級(jí)在小說(shuō)中只是被概括性地陳述了一番，并沒(méi)有被展開(kāi)描述，又或者只略略寫(xiě)道丁務(wù)源會(huì)坐船去重慶找股東太太們。

尤大興的太太明霞(殷桃飾） 

于是，在改編過(guò)程中，我們很樂(lè)意打開(kāi)權(quán)力關(guān)系背后的縱深圖景，向觀眾提供更充沛的人情風(fēng)貌。新添加的兩個(gè)女性人物（沈、�。┮步o前兩幕帶來(lái)新的律動(dòng)和韻味。三太太沈月媚是一個(gè)王熙鳳式的人物，她對(duì)農(nóng)場(chǎng)有著相當(dāng)大的話(huà)語(yǔ)權(quán)，也是丁務(wù)源重點(diǎn)討好的對(duì)象，而股東佟家顯然遭到了丁的冷落，因此對(duì)他有些不滿(mǎn)。三太太很聰明地從中平衡、拉攏，在第二幕中，似有似無(wú)地撮合起了佟小姐和秦妙齋的戀愛(ài)。當(dāng)?shù)谌�幕尤大興的太太明霞登場(chǎng)的時(shí)候，這兩位女性角色就消失在敘事當(dāng)中了。樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)好比一個(gè)舞臺(tái)，你方唱罷我登場(chǎng)。

農(nóng)場(chǎng)老板許如海的三太太沈月媚(史依弘飾) 

關(guān)于《不成問(wèn)題的問(wèn)題》的劇本創(chuàng)作，可談的話(huà)題還有很多，篇幅有限，不再贅述。作為聯(lián)合編劇，我期待讀者們能直接看劇本和電影。最后，我想分享一點(diǎn)第一次看到成片的感受。許老爺家給小少爺做壽，盡心盡力服侍老爺們的丁務(wù)源在佟老板那兒受了辱，把茶杯蓋兒丟給抬桌子的兩個(gè)仆人，冷冷地說(shuō)道：“把這個(gè)洗了。”丟茶杯蓋的情節(jié)，原是劇本里沒(méi)有的，這是范偉老師帶來(lái)的靈光，那一刻，我鼻子一酸，被觸動(dòng)了。我們這個(gè)電影講人情和關(guān)系、面子和里子、討好和算計(jì)，人生這場(chǎng)戲，總有人渾渾噩噩、真假不分地演著，然而，一旦你演了進(jìn)去，也還是有當(dāng)了真、受了辱、傷了心的時(shí)刻，這是凡夫的宿命。那天晚上，丁務(wù)源獨(dú)自一人在許家后院抽煙，是整個(gè)劇本里難得的屬于他自己的沉默時(shí)刻，我們不知道他在想什么。我深?lèi)?ài)著這個(gè)片刻，也許那是他的人生中為數(shù)不多的“出戲”的時(shí)刻。盡管，一根煙之后，他又重新投入了生活的幻影和洪流之中。

樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)

小說(shuō)節(jié)選

任何人來(lái)到這里——樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)——他必定會(huì)感覺(jué)到世界上并沒(méi)有什么戰(zhàn)爭(zhēng)，和戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的轟炸、屠殺與死亡。專(zhuān)憑風(fēng)景來(lái)說(shuō)，這里真值得被稱(chēng)為亂世的桃源。前面是剛由一個(gè)小小的峽口轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的江，江水在冬天與春天總是使人愿意跳進(jìn)去的那么澄清碧綠。背后是一帶小山。山上沒(méi)有什么，除了一叢叢的綠竹矮樹(shù)，在竹、樹(shù)的空處往往露出赭色的塊塊兒，像是畫(huà)家給點(diǎn)染上的。

小山的半腰里，那青青的一片，在青色當(dāng)中露出一兩塊白墻和二三屋脊的，便是樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)。江上的小渡口，離農(nóng)場(chǎng)大約有半里地，小船上的渡客，即使是往相反的方向去的，也往往回轉(zhuǎn)頭來(lái)，望一望這美麗的地方。他們?nèi)羯狭四切敝�的坡道，就必定向農(nóng)場(chǎng)這里指指點(diǎn)點(diǎn)，因?yàn)闃?shù)上半黃的橘柑，或已經(jīng)紅了的蘋(píng)果，總是使人注意而想夸贊幾聲的。到春暖花開(kāi)的時(shí)候，或遇到什么大家休假的日子，城里的士女有時(shí)候也把逛一逛樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)作為一種高雅的舉動(dòng)，而這農(nóng)場(chǎng)的美麗恐怕還多少地存在一些小文與短詩(shī)之中咧。

創(chuàng)辦一座農(nóng)場(chǎng)必定不是為看著玩的：那么，我們就不能專(zhuān)來(lái)諛贊風(fēng)景而忽略更實(shí)際一些的事兒了。由實(shí)際上說(shuō)，樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)的用水是沒(méi)有問(wèn)題的，因?yàn)榻�就在它的腳底下。出品的運(yùn)出也沒(méi)有問(wèn)題。它離重慶市不過(guò)三十多里路，江中可以走船，江邊上也有小路。它的設(shè)備是相當(dāng)可觀的：有鴨鵝池，有兔籠，有花畦，有菜圃，有牛羊圈，有果園。鴨蛋、鮮花、青菜、水果、牛羊乳……都正是像重慶那樣的都市所必需的東西。況且，它的創(chuàng)辦正在抗戰(zhàn)的那一年：重慶的人口，在抗戰(zhàn)后，一天比一天多；所以需要的東西，像青菜與其他樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)所

產(chǎn)生的東西，自然地也一天比一天多。賺錢(qián)是沒(méi)有問(wèn)題的。

從渡口上的坡道往左走不遠(yuǎn)，就有一些還未完全風(fēng)化的紅石，石旁生著幾叢細(xì)竹。到了竹叢，便到了農(nóng)場(chǎng)的窄而明潔的石板路。離竹叢不遠(yuǎn)，相對(duì)的長(zhǎng)著兩株青松，松樹(shù)上掛著兩面粗粗刨平的木牌，白漆漆著“樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)”。石板路邊，靠江的這一面，都是花；使人能從花的各種顏色上，慢慢地把眼光移到碧綠的江水上面去�？可降囊幻媸窃S多直立的扇形的葡萄架，架子的后面是各種果樹(shù)。走完了石板路，有一座不甚高，而相當(dāng)寬的藤蘿架，這便是農(nóng)場(chǎng)的大門(mén)，橫匾上刻著“樹(shù)華”兩個(gè)隸字。進(jìn)了門(mén)，在綠草上，或碎石堆花的路上，往往能看見(jiàn)幾片柔軟而輕的鴨鵝毛，因?yàn)轼嗼Z的池塘便在左手方。這里的鴨是純白而肥碩的，真正的北平填鴨。對(duì)著鴨池是平平的一個(gè)壩子，滿(mǎn)種著花草與菜蔬。在壩子的末端，被竹樹(shù)掩覆著，是辦公廳。這是相當(dāng)堅(jiān)固而十分雅致的一所兩層的樓房，花果的香味永遠(yuǎn)充滿(mǎn)了全樓的每一角落。牛羊圈和工人的草舍又在樓房的后邊，時(shí)時(shí)有羊羔悲哀地啼喚。

這一些設(shè)備，教農(nóng)場(chǎng)至少要用二十來(lái)名工人�？墒�，以它的生產(chǎn)能力，和出品銷(xiāo)路的良好來(lái)說(shuō)，除了一切開(kāi)銷(xiāo)，它還應(yīng)當(dāng)賺錢(qián)。無(wú)論是內(nèi)行人還是外行人，只要看過(guò)這座農(nóng)場(chǎng)，大概就不會(huì)想象到這是賠錢(qián)的事業(yè)。

然而，樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)賠錢(qián)。

創(chuàng)辦的時(shí)候，當(dāng)然要往“里”墊錢(qián)。但是，雞鴨、青菜、鮮花、牛羊乳，都是不需要很長(zhǎng)的時(shí)間就可以在利潤(rùn)方面有些數(shù)目字的。按照行家的算盤(pán)上看，假若第二年還不十分順利的話(huà)，至遲在第三年的開(kāi)始就可以絕對(duì)地看賺了。

可是，樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)的賠損是在創(chuàng)辦后的第三年。在第三年首次股東會(huì)議的時(shí)候，場(chǎng)長(zhǎng)與股東們都對(duì)著賬簿發(fā)了半天的愣。賠點(diǎn)錢(qián)，場(chǎng)長(zhǎng)是絕不在乎的，他不過(guò)是大股東之一，而被大家推舉出來(lái)做場(chǎng)長(zhǎng)的。他還有許多比這座農(nóng)場(chǎng)大得多的事業(yè)�？墒牵�即使他對(duì)這小小的事業(yè)賠賺都不在乎，即使他一走到院中，看看那些鮮美的花草，就把賠錢(qián)的事忘得一干二凈，他現(xiàn)在——在股東會(huì)上——究竟有點(diǎn)不大好過(guò)。他自信是把能手，他到處會(huì)賺錢(qián)，他是大家所崇拜的實(shí)業(yè)家。農(nóng)場(chǎng)賠錢(qián)？這傷了他的自尊心。他賠點(diǎn)錢(qián)，股東他們賠點(diǎn)錢(qián)，都沒(méi)有關(guān)系：只是，下不來(lái)臺(tái)！這比什么都要緊！

股東們呢，多數(shù)的是可以與場(chǎng)長(zhǎng)立在一塊兒呼兄喚弟的。他們的名望、資本、能力，也許都不及場(chǎng)長(zhǎng)，可是在賠個(gè)萬(wàn)兒八千塊錢(qián)上來(lái)說(shuō)，場(chǎng)長(zhǎng)要是沉得住氣，他們也不便多出聲兒。很少數(shù)的股東的確是想投了資，賺點(diǎn)錢(qián)，可是他們不便先開(kāi)口質(zhì)問(wèn)，因?yàn)樗麄児勺由伲�地位也就低，假若粗著脖子紅著筋地發(fā)言，也許得罪了場(chǎng)長(zhǎng)和大股東們——這，恐怕比賠點(diǎn)錢(qián)的損失還更大呢。

事實(shí)上，假若大家肯打開(kāi)窗子說(shuō)亮話(huà)，他們就可以異口同聲地，確鑿無(wú)疑地，馬上指出賠錢(qián)的原因來(lái)。原因很簡(jiǎn)單，他們錯(cuò)用了人。場(chǎng)長(zhǎng)，雖然是場(chǎng)長(zhǎng)，是不能、不肯、不會(huì)、不屑于到農(nóng)場(chǎng)來(lái)監(jiān)督指導(dǎo)一切的。股東們也不會(huì)十趟八趟跑來(lái)看看的——他們只愿在開(kāi)會(huì)的時(shí)候來(lái)做一次遠(yuǎn)足，既可以欣賞欣賞鄉(xiāng)郊的景色，又可以和老友們喝兩盅酒，附帶地還可以露一露股東的身份。除了幾個(gè)小股東，多數(shù)人接到開(kāi)會(huì)的通知，就仿佛在箱子里尋找迎節(jié)當(dāng)令該換的衣服的時(shí)候，偶然地發(fā)現(xiàn)了想不起怎么隨手放在那里的一卷鈔票——“嘔，這兒還有點(diǎn)玩藝兒呢！”

農(nóng)場(chǎng)實(shí)際負(fù)責(zé)任的人是丁務(wù)源，丁主任。

丁務(wù)源，丁主任，管理這座農(nóng)場(chǎng)已有半年。農(nóng)場(chǎng)賠錢(qián)就在這半年。

連場(chǎng)長(zhǎng)帶股東們都知道，假若他們脫口而出地說(shuō)實(shí)話(huà)，他們就必定在口里說(shuō)出“賠錢(qián)的原因在——”的時(shí)節(jié)，手指就確切無(wú)疑地伸出，指著丁務(wù)源！丁務(wù)源就在一旁坐著呢。

但是，誰(shuí)的嘴也沒(méi)動(dòng)，手指自然也就無(wú)從伸出。

他們，連場(chǎng)長(zhǎng)帶股東，誰(shuí)沒(méi)吃過(guò)農(nóng)場(chǎng)的北平大填鴨，意大利種的肥母雞，琥珀心的松花，和大得使兒童們跳起來(lái)的大雞蛋鴨蛋？誰(shuí)的瓶里沒(méi)有插過(guò)農(nóng)場(chǎng)的大枝的桂花、臘梅、紅白梅花，和大朵的起樓子的芍藥、牡丹與茶花？誰(shuí)的盤(pán)子里沒(méi)有盛過(guò)使男女客人們贊嘆的山東大白菜，綠得像翡翠般的油菜與嫩豌豆？

這些東西都是誰(shuí)送給他們的？丁務(wù)源！

再說(shuō)，誰(shuí)家落了紅白事，不是人家丁主任第一個(gè)跑來(lái)幫忙？誰(shuí)家出了不大痛快的事故，不是人家丁主任像自天而降的喜神一般，把大事化小，小事化無(wú)？

是的，丁主任就在這里坐著呢。可是誰(shuí)肯伸出指頭去戳點(diǎn)他呢？什么責(zé)任問(wèn)題，補(bǔ)救方法，股東會(huì)都沒(méi)有談?wù)�。等到丁主任預(yù)備的酒席吃殘，大家只能拍拍他的肩膀，說(shuō)聲“美滿(mǎn)閉會(huì)”了。

丁務(wù)源是哪里的人？沒(méi)有人知道。他是一切人——中外無(wú)別——的鄉(xiāng)親。他的言語(yǔ)也正配得上他的籍貫，他會(huì)把他所到過(guò)的地方的最簡(jiǎn)單的話(huà)，例如四川的“啥子”與“要得”，上海的“唔啥”，北平的“媽啦巴子”……都美好地聯(lián)結(jié)到一處，變成一種獨(dú)創(chuàng)的“國(guó)語(yǔ)”；有時(shí)候也還加上一半個(gè)“孤得”，或“夜司”，增加一點(diǎn)異國(guó)情味。

四十來(lái)歲，中等身量，臉上有點(diǎn)發(fā)胖，而肉都是亮的，丁務(wù)源不是個(gè)俊秀的人，而令人喜愛(ài)。他臉上那點(diǎn)發(fā)亮的肌肉，已經(jīng)教人一見(jiàn)就痛快，再加上一對(duì)光滿(mǎn)神足、顧盼多姿的眼睛，與隨時(shí)變化而無(wú)往不宜的表情，就不只討人愛(ài)，而且令人信任他了。最足以表現(xiàn)他的天才而使人贊嘆不已的是他的衣服。他的長(zhǎng)袍，不管是綢的還是布的，不管是單的還是棉的，永遠(yuǎn)是半新半舊的，使人一看就感到舒服；永遠(yuǎn)是比他的身材稍微寬大一些，于是他垂著手也好，揣著手也好，掉背著手更好，老有一些從容不迫的氣度。他的小褂的領(lǐng)子與袖口，永遠(yuǎn)是潔白如雪；這樣，即使大褂上有一小塊油漬，或大襟上微微有點(diǎn)折縐，可是他的雪白的內(nèi)衣的領(lǐng)與袖會(huì)使人相信他是最?lèi)?ài)清潔的人。他老穿禮服呢厚白底子的鞋，而且褲腳兒上扎著綢子帶兒；快走，那白白的鞋底與顫動(dòng)的腿帶，會(huì)顯出輕靈飄灑；慢走，又顯出雍容大雅。長(zhǎng)袍、布底鞋、綢子褲腳帶兒合在一處，未免太老派了，所以他在領(lǐng)子下面插上了一支派克筆和一支白亮的鉛筆，來(lái)調(diào)和一下。

他老在說(shuō)話(huà)，而并沒(méi)說(shuō)什么。“是呀”“要得么”“好”，這些小字眼被他輕妙地插在別人的話(huà)語(yǔ)中間，就好像他說(shuō)了許多話(huà)似的。到必要時(shí)，他把這些小字眼也收藏起來(lái)，而只轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼珠，或輕輕一咬嘴唇，或給人家從衣服上彈去一點(diǎn)點(diǎn)灰。這些小動(dòng)作表現(xiàn)了關(guān)切、同情、用心，比說(shuō)話(huà)的效果更大得多。遇見(jiàn)大事，他總是斬釘截鐵地下這樣的結(jié)論——沒(méi)有問(wèn)題，絕對(duì)的！說(shuō)完這一聲，他便把問(wèn)題放下，而閑扯些別的，使對(duì)方把憂(yōu)慮與關(guān)切馬上忘掉。等到對(duì)方滿(mǎn)意地告別了，他會(huì)倒頭就睡，睡三四個(gè)鐘頭；醒來(lái)，他把那件絕對(duì)沒(méi)有問(wèn)題的事忘得一干二凈。直等到那個(gè)人又來(lái)了，他才想起原來(lái)曾經(jīng)有過(guò)那么一回事，而又把對(duì)方熱誠(chéng)地送走。事情，照例又推在一邊。及至那個(gè)人快惱了他的時(shí)候，他會(huì)用農(nóng)場(chǎng)的出品使朋友仍然和他和好。天下事都絕對(duì)沒(méi)有問(wèn)題，因?yàn)樗�根本不去辦。

他吃得好，穿得舒服，睡得香甜，永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)愁。他絕對(duì)沒(méi)有任何理想，所以想發(fā)愁也無(wú)從發(fā)起。他看不出彼此敷衍有什么不對(duì)的地方。他只知道敷衍能解決一切，至少能使他無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，臉上胖而且亮。凡足以使事情敷衍過(guò)去的手段，都是絕妙的手段。當(dāng)他剛一得到農(nóng)場(chǎng)主任的職務(wù)的時(shí)候，他便被姑姑老姨舅爺，與舅爺?shù)木藸敯鼑�起�?lái)，他馬上變成了這群人的救主。沒(méi)辦法，只好一一敷衍。于是一部分有經(jīng)驗(yàn)的職員與工人馬上被他“歡送”出去，而舅爺與舅爺?shù)木藸敹汲闪俗o(hù)法的天使，占據(jù)了地上的樂(lè)園。

沒(méi)被辭退的職員與園丁，本都想辭職�？墒�，丁主任不給他們開(kāi)口的機(jī)會(huì)。他們由書(shū)面上通知他，他連看也不看。于是，大家想不辭而別。但是，趕到真要走出農(nóng)場(chǎng)時(shí)，大家的意見(jiàn)已經(jīng)不甚一致。新主任到職以后，什么也沒(méi)過(guò)問(wèn)，而在兩天之中把大家的姓名記得飛熟，并且知道了他們的籍貫。

 

“老張！”丁主任最富情感的眼，像有兩條紫外光似的射到老張的心里，“你是廣元人呀？鄉(xiāng)親！硬是要得！”丁主任解除了老張的武裝。

室內(nèi)戲

劇本節(jié)選

丁務(wù)源

1. 樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)丁務(wù)源的房間晨?jī)?nèi)

丁務(wù)源照著鏡子，從容穿衣，慢慢梳頭。

丁務(wù)源四十來(lái)歲，中等身量，臉上有點(diǎn)發(fā)胖，而肉都是亮的。丁務(wù)源不是個(gè)俊秀的人，而令人喜愛(ài)。他臉上那點(diǎn)發(fā)亮的肌肉，教人一見(jiàn)就痛快，再加上一對(duì)光滿(mǎn)神足、顧盼多姿的眼睛，與隨時(shí)變化而無(wú)往不宜的表情，就不只討人愛(ài)，而且令人信任他了。最足以表現(xiàn)他的天才而使人贊嘆不已的是他的衣服。此刻穿在他身上的深藍(lán)色粗布長(zhǎng)衫，半新半舊，使人一看就感到舒服；長(zhǎng)衫比他的身材稍微寬大一些，于是鏡子前的他，垂著手也好，揣著手也好，掉背著手更好，老有一些從容不迫的氣度。他不斷打量鏡中的自己，非常自得和滿(mǎn)意。

2. 江面日外

日出薄霧，江面，一葉小船。

3. 重慶江邊渡口日外

小船靠了岸，丁務(wù)源從船上下來(lái)，掏出兩塊銅板遞給船夫。

跟班的壽生提著個(gè)壽盒，還有一個(gè)挑案，擔(dān)著滿(mǎn)籃的雞鴨魚(yú)肉瓜果菜蔬，緊緊跟在他身后上了岸。

路上，壽生說(shuō)起樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)大鬧黃鼠狼的事情。

壽生：主任，你說(shuō)我們農(nóng)場(chǎng)，怎么每天晚上都會(huì)丟一兩只大雞肥鴨呢？

丁務(wù)源笑了笑，反問(wèn)：不是黃鼠狼鬧的？

壽生：那天老張說(shuō)，他親眼看見(jiàn)黃鼠狼在白天出來(lái)為非作歹呢！還說(shuō)黃鼠狼鬧得最猖獗的時(shí)候，連牛犢和羊羔都被給叼跑了！這哪是黃鼠狼，這是妖怪��！

丁務(wù)源哈哈大笑：老張說(shuō)得對(duì)，我也聽(tīng)見(jiàn)黃鼠狼的動(dòng)靜了，我睡覺(jué)最警醒不過(guò)！

壽生閉了嘴。

丁務(wù)源：等會(huì)兒到許老板的府上，先擱下東西，你去置辦下工友們托我買(mǎi)的那些東西。明細(xì)都在這個(gè)單子上面，一樣都不能少，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？

壽生從丁務(wù)源手里把紙單接過(guò)來(lái)，點(diǎn)頭說(shuō)：聽(tīng)見(jiàn)了！

兩個(gè)人繼續(xù)往前去了。

4. 重慶許宅日內(nèi)

許如海宅子的客廳里。

許如海的姨太太沈月媚、佟進(jìn)賢的女兒佟逸芳和兩位官太太，圍成一桌，正在打牌，只有一個(gè)女用人阿桂服侍著。

佟小姐打了一張發(fā)財(cái)，她的上家沈月媚喊“碰”，不動(dòng)聲色地?fù)旎氐阶约旱呐贫牙铩?/p>

沈月媚的指甲涂得通紅，還戴著火鉆戒，在牌桌上顯得顯眼，另外兩個(gè)太太戴的是金戒指，佟逸芳沒(méi)有戒指，只戴了個(gè)玉鐲子。

佟逸芳的下家張?zhí)�太嗔道：佟小姐你怎么老打給三太太碰呀，還讓不讓人抓牌了！

沈月媚的上家劉太太接茬：要我說(shuō)她倆今天是串通好了，不是你吃就是我碰！

佟逸芳懶懶地說(shuō)：哎，在上海的時(shí)候，我手氣老好了，月媚姐常說(shuō)我這種麻將新手往往是她的克星，個(gè)么誰(shuí)知道現(xiàn)在來(lái)了重慶，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，一天到晚輸給她，嫁妝都快輸光了！可見(jiàn)重慶是她的寶地，我看抗戰(zhàn)勝利了，她也不要回去上海，就留在這里當(dāng)財(cái)主夫人好了。

眾人歡笑。

此時(shí)，丁務(wù)源和壽生由管家領(lǐng)了進(jìn)來(lái)。佟小姐打量了一下丁務(wù)源。

壽生怯怯地躲在下處。

丁主任上前一步，湊到沈月媚身邊，畢恭畢敬地作揖，喊了一聲“三太太”。

沈月媚：?jiǎn)眩�忘了丁主任今兒要�?lái)，（換上海話(huà)說(shuō)）阿桂，把湯端上來(lái)給太太小姐們用。

沒(méi)一會(huì)兒，阿桂端上桂圓煮雞蛋。

大家一邊喝湯，一邊聽(tīng)丁主任和月媚說(shuō)話(huà)。

丁務(wù)源：農(nóng)場(chǎng)帶來(lái)的東西剛才都交給廚房了——我想著三太太先頭說(shuō)喜歡薔薇花，最近正好開(kāi)了，便摘了一些過(guò)來(lái)，插在瓶子賞玩也是好的。

說(shuō)罷，壽生遞過(guò)來(lái)一大束水靈靈的薔薇花，月媚過(guò)目，另外三位女士見(jiàn)到花也很歡喜。

沈月媚：阿桂，把花送一些到后面去給大太太。

佟逸芳：我喜歡梔子花，不知道農(nóng)場(chǎng)里可有？

丁務(wù)源：當(dāng)然有的，過(guò)一陣開(kāi)了，我派人給佟小姐送過(guò)去。

丁務(wù)源（又遞上一個(gè)小包裹）：對(duì)了，這是佟小姐上次托我找的小號(hào)毛筆和顏料。這毛筆是我讓人從上海周虎臣老店帶回來(lái)的，好看，精致，也好用。水彩顏料，是馬頭牌的，希望佟小姐能喜歡。

佟小姐一邊打開(kāi)看，一邊說(shuō)：謝謝，讓丁先生費(fèi)心了！這一共要多少錢(qián)？

丁務(wù)源：哎，佟小姐不必客氣，這點(diǎn)小事何足掛齒。

沈月媚：我們丁主任交游廣闊，什么稀罕玩意都能搞到，大家以后有困難都找丁主任！

眾人又笑。佟小姐把小包裹收起來(lái)，放在了身邊的茶凳上。

劉太太吃完了雞蛋湯，站起身來(lái)，說(shuō)：我們家老爺今兒回來(lái)得早，我得走了。

沈月媚：那可不行，說(shuō)好的打八圈，不許走。

劉太太（說(shuō)著便要走）：哎呀，真得走了。

沈月媚：這可不行，哪有這樣的，（指著劉太太面前的籌碼）這賬怎么算？

劉太太：我現(xiàn)在就贏四個(gè)籌碼，你們不要給錢(qián)了，要不讓丁主任替我打吧。

張?zhí)�太：劉太太每次都著急回家，下次再這樣，我們就罰她！

沈月媚：也罷，丁主任，委屈你一下陪我們玩兩圈，（上海話(huà)）上海麻將啊會(huì)�。�

丁務(wù)源：（上海話(huà)）會(huì)的呀。

沈月媚：阿桂去送客。你去廚房把丁主任帶來(lái)的新鮮蔬菜，挑些給劉太太帶上。

丁主任朝著壽生使了個(gè)眼神，壽生便退了出去，大約買(mǎi)東西去了。

丁主任上了桌，坐在劉太太的位置上。他很快進(jìn)入狀態(tài)，碼牌仔細(xì)，動(dòng)作輕盈。

張?zhí)�太：你們家小少爺今年開(kāi)春后長(zhǎng)結(jié)實(shí)了不少，剛才我進(jìn)屋，他一頭撞我懷里，這會(huì)兒喘氣腰還疼呢。

沈月媚：可不是嘛，一轉(zhuǎn)眼下個(gè)月就十二歲了，老爺?shù)囊馑际乔皟赡昝χ�往�?nèi)地來(lái)，都沒(méi)空給他過(guò)生日，再說(shuō)二太太去年歿了，這孩子沒(méi)了親娘疼，也怪可憐的，今年還是得做個(gè)壽，大家高興高興！這個(gè)家里里外外還不都得指著我張羅，我們家那位大太太，你們知道的，什么事兒都不管，（看了丁主任一眼）我一個(gè)人操持這個(gè)家，人手不夠，銀子也短，這里面的辛苦誰(shuí)知道呢。

丁務(wù)源：三太太，您有什么事兒只管叫我，小少爺做壽的事情，就不用您操心啦！

沈月媚（喜上眉梢）：哎喲，那是沒(méi)有更好的了。

張?zhí)�太：瞧瞧，你們農(nóng)場(chǎng)請(qǐng)了這位丁主任，總算省心了，聽(tīng)說(shuō)你們樹(shù)華農(nóng)場(chǎng)的大鴨蛋得托人情才弄得到手呢！

沈月媚：?jiǎn)�，丁主任�?tīng)到?jīng)]？下次趕緊給張?zhí)�太�?zhǔn)備點(diǎn)大鴨蛋。

張?zhí)�太：那我先謝謝丁主任了。

丁務(wù)源：沒(méi)問(wèn)題！太太您不用跟我客氣。

沈月媚：說(shuō)也奇怪，丁主任管理得這么好，我怎么聽(tīng)說(shuō)農(nóng)場(chǎng)還賠錢(qián)呢？

丁務(wù)源：三太太，您看看我?guī)��?lái)的那些肥雞肥鴨，哪里會(huì)是賠錢(qián)的樣子呢！

佟逸芳：聽(tīng)我爹說(shuō)確實(shí)是賠錢(qián)的，去年分紅，（聲音減弱）我們家也沒(méi)分到多少。

沈月媚：丁主任，你瞧瞧，你得把農(nóng)場(chǎng)搞活了，佟小姐的嫁妝可指著你掙呢！

佟逸芳急了：姐姐胡說(shuō)什么呀！

丁主任（趕緊解圍，打出一張牌）：六條。

沈月媚：哎呀，胡了！清一色加對(duì)對(duì)胡。來(lái)來(lái)來(lái)，大家快給錢(qián)。

佟小姐感激地看了丁主任一眼。

張?zhí)�太（冷笑道）：丁主任，你知道她要條子，還打條子！

丁務(wù)源將自己面前的牌推倒，說(shuō)：張?zhí)�太，我也�?tīng)牌了，你看，這張四六不靠，沒(méi)辦法不打呀。

幾圈下來(lái)，丁務(wù)源便把面前的籌碼都“供了上去”。

最后一牌，沈月媚連莊，戰(zhàn)線(xiàn)略長(zhǎng)，四人有些疲憊，阿桂上來(lái)加水，順便遞了遞熱毛巾把子給大家擦臉，丁務(wù)源趁月媚她們?nèi)�人擦臉的時(shí)候，偷偷將佟小姐即將要抓的那張牌換了一張。

于是佟逸芳摸了這張牌，竟然胡出了一條龍。

佟逸芳推牌，拍手笑道：姐姐們莫怪我，今兒手氣真好。

眾人定睛一看，果然是一條龍。

張?zhí)�太顯然有些不高興，丟下錢(qián)就嚷嚷著要走。

丁務(wù)源從身上摸出現(xiàn)金來(lái)遞給沈月媚，卻發(fā)現(xiàn)剩下的錢(qián)不夠給佟逸芳的。

丁務(wù)源：我今天身上的現(xiàn)金用完了，佟小姐如果不嫌棄，便收下這只懷表作為抵押，下次再贖回。

沈月媚看了看佟逸芳有些不好意思，便說(shuō)：你就收下吧，丁主任不是外人。

5. 重慶許宅門(mén)前／街道傍晚外

壽生提著大包小包的東西正在門(mén)口候著丁主任，沈月媚趁亂拉住丁主任到一處單獨(dú)說(shuō)話(huà)，丁主任使了個(gè)眼色，將壽生支到一邊去。

沈月媚小聲地說(shuō)：有空的時(shí)候發(fā)個(gè)帖子，邀請(qǐng)佟小姐去你們那兒散散心，她來(lái)重慶大半年了，也沒(méi)去過(guò)農(nóng)場(chǎng)，畢竟她是股東家的小姐，咱們招待招待她也是應(yīng)該的。

丁務(wù)源：要得要得，是我大意了，三太太吩咐的事，只管放心。

丁主任領(lǐng)著壽生離開(kāi)。

沈月媚送佟小姐出門(mén)。

沈月媚：妹妹今天收獲不小。

佟小姐笑而不語(yǔ)。

沈月媚：丁主任對(duì)你可是挺上心的！

沒(méi)等月媚說(shuō)完，佟小姐不屑地哼了一聲：姐姐你可別惡心人了，也不看看他多大年紀(jì)了。

沈月媚：妹妹，要說(shuō)男人，年紀(jì)大點(diǎn)才可靠�；仡^你沒(méi)事就坐船去農(nóng)場(chǎng)逛逛。

佟逸芳：我才沒(méi)那個(gè)閑工夫呢。

沈月媚：難不成要丁主任八抬大轎抬你，你才肯去？

佟小姐嬌嗔起來(lái)：姐姐每次打牌，不管贏了錢(qián)，還是輸了錢(qián)，都喜歡編排我，這麻將我以后不敢打了。

沈月媚：你呀！

6. 人力車(chē)／街道傍晚內(nèi)／外

人力車(chē)搖搖晃晃，佟小姐看著前方。

她打開(kāi)小包裹，看了一眼丁主任送她的毛筆和顏料，又掏出了那塊懷表，打開(kāi)看了看，接著把懷表合上，裝在了衣兜里。