古城的“消失”一般分為兩類(lèi)，一類(lèi)是在某一區(qū)域內(nèi)衰落后的重建，如果這么來(lái)看，西亞的巴格達(dá)、泰西封以及更早的巴比倫城就是這么個(gè)關(guān)系，他們基本都選擇在了兩河流域下游密集的水網(wǎng)區(qū)、而秦咸陽(yáng)、漢長(zhǎng)安、隋大興、唐長(zhǎng)安也大致相當(dāng)于此他們同樣都是在被稱(chēng)為“關(guān)中”的渭河谷地中，土地肥沃的區(qū)域。

往往在這種地方的城市，就算是因?yàn)閼?zhàn)亂亦或是王朝的崩塌而破敗毀滅，然而一旦嶄新的王朝出現(xiàn)，擁有關(guān)鍵戰(zhàn)略位置的此地依然會(huì)死而復(fù)生，看一下圖——

圖 擁有特殊環(huán)境的東西方兩大城市圈，分別處于兩河沃土和渭河谷地(關(guān)中)，擁有著東西方最著名的幾個(gè)帝國(guó)的首都。注：巴比倫城(巴比倫)、泰西封(安息、波斯薩珊)、巴格達(dá)(阿拉伯帝國(guó)阿拔斯王朝)。

然而另外一種消失，是指的一種徹徹底底的消失，在人類(lèi)歷史上，每一塊適合生存的地方都有著大大小小的城市，消亡城市周邊也很有可能出現(xiàn)新城，很難說(shuō)出現(xiàn)方圓幾十里出現(xiàn)無(wú)城區(qū)的情況。我們所謂的徹底消失，就比如很多人會(huì)想到的“鄴城”，雖然百姓基本遷入隔壁安陽(yáng)，但此城市的歷史地位卻徹底崩塌，在隋文帝楊堅(jiān)焚毀鄴城后，所謂“銅雀春深鎖二喬”——曹魏、后趙、冉魏、前燕、東魏、北齊的首都或陪都，從此失去了地區(qū)中心的地位。

圖 以前做的一個(gè)圖，南北朝時(shí)期幾個(gè)大區(qū)塊(勢(shì)力)的劃分。

圖 曹魏鄴城平面圖。

我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，上面提到的所有政權(quán)，除了前面的曹魏很多人都不咋熟，其實(shí)這幾位都是活躍在號(hào)稱(chēng)“三國(guó)兩晉南北朝”這個(gè)大時(shí)期——割據(jù)“北方東部”的政權(quán)，相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)，北方的核心區(qū)一直都是上面提到的關(guān)中以及東邊不遠(yuǎn)的洛陽(yáng)一帶，這個(gè)區(qū)域都是背山靠水土地肥沃并且易守難攻，是極好的定都之選，所以周秦漢的霸業(yè)也全都在這里奠定。

反倒是目前擁有廣闊平原的河北，或者說(shuō)所謂“冀州”的周?chē)鷧^(qū)域，在春秋時(shí)期甚至都擁有著大量的無(wú)人區(qū)，其中最主要的原因就是這里處在黃河下游黃泛區(qū)，經(jīng)常變道的黃河使得這里并不安穩(wěn)，還有著大量的鹽堿地，可以說(shuō)在西漢之后這里才逐漸富庶起來(lái)。然而不富不知道一富嚇一跳，這個(gè)廣闊的區(qū)域比起過(guò)度開(kāi)發(fā)狹小的關(guān)中，擁有巨大的產(chǎn)糧能力，這也就有了后來(lái)占據(jù)冀州的袁紹成為割據(jù)軍閥最大一股勢(shì)力的原因。

所以干掉袁紹之后的曹操，處在黃河故道、河北中心、太行東麓的鄴城就成了他霸權(quán)的核心區(qū)域，他修建的著名的銅雀臺(tái)也就成了個(gè)浪漫主義傳說(shuō)了。然而很多人都知道司馬炎統(tǒng)一了三國(guó)，卻有不少人不知道僅僅37年在北方亂搞一通的司馬們就被胡人趕到了江東孫吳的地盤(pán)上。

東晉和五胡十六國(guó)的產(chǎn)生，使得“正統(tǒng)”的漢人政權(quán)大力發(fā)展相對(duì)落后的江南，而這么一來(lái)靠近江南的北方東部就更成了霸業(yè)的中心，再加上五胡政權(quán)中，既有征戰(zhàn)河北的羯族首領(lǐng)石勒(后趙)來(lái)自東北的鮮卑慕容部(前燕后燕)，又有和這兩個(gè)政權(quán)對(duì)立的制霸西方、以關(guān)中為核心的——氐族(前秦)、羌族(后秦)、匈奴鐵弗部(胡夏)等等，所以以鄴城為中心的東方割據(jù)勢(shì)力的都城，全面制衡以長(zhǎng)安洛陽(yáng)為基本盤(pán)的西部政權(quán)。

后來(lái)隨著鮮卑拓跋部的北魏統(tǒng)一北方、劉裕篡了東晉的權(quán)建立了南朝宋，南北朝開(kāi)始。不久之后，因?yàn)樾⑽牡圻w都漢化——曾經(jīng)地位高貴的邊防軍北方六鎮(zhèn)眼看著鮮卑貴族跑到中原和漢人士族吃香喝辣，因此造成了基本造成北魏滅亡的“六鎮(zhèn)起義”。混在六鎮(zhèn)起義軍而出現(xiàn)的高歡、宇文泰分別成為了控制河北的軍閥以及西北關(guān)隴的老大，這哥倆又一次撕裂了北方，分別以鄴城、關(guān)中控制傀儡皇帝撕碎北魏，最終他倆的兒子篡權(quán)建立了北朝最后的北齊、北周。

然而本身富庶占領(lǐng)東方的北齊，卻在幾個(gè)不成器的后生中越來(lái)越慘，反觀先天不足的北周卻吞并南朝控制的巴蜀并進(jìn)行了一系列政治革新，還獲得了新興政權(quán)突厥汗國(guó)的支持，最終攻破北齊首都鄴城，統(tǒng)一北方。

圖 北周滅北齊戰(zhàn)爭(zhēng)。

武功赫赫的北周武帝宇文邕早死，留下了大權(quán)在握的權(quán)臣楊堅(jiān)吆五喝六，最終楊堅(jiān)篡權(quán)北周建立隋朝，本來(lái)北周派去把守鄴城的尉遲迥被楊堅(jiān)打了個(gè)大敗虧輸，楊堅(jiān)知道鄴城這個(gè)地方絕對(duì)是留不得的，作為一個(gè)長(zhǎng)期作為河北割據(jù)政權(quán)的中心城市，對(duì)以關(guān)中為基本盤(pán)的隋朝十分不利，因此一把火燒了鄴城，把大量百姓遷往不遠(yuǎn)處的安陽(yáng)，至此鄴城這個(gè)北方“六朝古都”徹底崩塌。

圖 如今的鄴城遺址，除了夯土臺(tái)已經(jīng)成為一片農(nóng)田，在邯鄲臨漳縣西南。

隨著隋滅掉南朝陳，徹底結(jié)束分裂狀態(tài)統(tǒng)一中國(guó)，嚴(yán)格來(lái)講南京作為王朝首都也就基本結(jié)束了(不算南唐還有明朝短暫的定都)，然而南方已然逐漸逆襲，溝通南北的隋朝京杭大運(yùn)河避開(kāi)了鄴城，運(yùn)河沿線不斷發(fā)展，鄴城更無(wú)重建的可能。

長(zhǎng)安作為一個(gè)區(qū)域中心城市，命運(yùn)可就比鄴城好太多太多了。

隨著宋朝發(fā)生了著名的黃河大改道——奪淮入海事件，曾經(jīng)流淌在河北大地的黃河，直到清朝才歸為回到山東如海，這樣古鄴城的周邊也就更加失去了戰(zhàn)略價(jià)值，鄴城的命運(yùn)可以看做是中國(guó)的政治勢(shì)力變遷以及經(jīng)濟(jì)中心向東南移動(dòng)的一個(gè)縮影。

然而我下面要說(shuō)的幾個(gè)，可就是徹徹底底的遺跡廢城了。

隨著宋同遼金的對(duì)立，那個(gè)在五代十國(guó)割讓出去的邊疆重鎮(zhèn)——幽云十六州成為了北方民族通往華北平原的窗口，也成了北方政權(quán)逐漸崛起并力壓中原王朝的利器，而這一區(qū)域的中心城市——如今的北京，就成了中國(guó)新時(shí)代的戰(zhàn)略要地。

北京的城區(qū)規(guī)劃同西安一樣，其實(shí)也不是一直如現(xiàn)在一般。

圖 明清京師為如今的北京市二環(huán)。而元朝大都、遼國(guó)“南京”、金朝中都也和現(xiàn)在的北京并不一樣。

元大都的南城墻是目前的北京長(zhǎng)安街，而西邊北邊也就是現(xiàn)在北京人熟知的，那個(gè)三環(huán)外的——西土城、北土城。然而遼、金的首都就更偏，大部分位于現(xiàn)在北京的豐臺(tái)區(qū)。

我們經(jīng)常說(shuō)北京坐北朝南有個(gè)中軸線，非常規(guī)整，然而你仔細(xì)一看會(huì)發(fā)現(xiàn)，北京的中軸線，其實(shí)是歪的——

圖 北京中軸線。

你說(shuō)古人是不是在設(shè)計(jì)的時(shí)候給搞出了偏差，然而這種大新聞可是要?dú)㈩^的，實(shí)際上我們順著這條線一直往北你會(huì)發(fā)現(xiàn)——

圖 順著北京中軸線一直往北，會(huì)到達(dá)一個(gè)神奇的荒蕪地區(qū)，這個(gè)地方歸屬現(xiàn)在內(nèi)蒙的錫林郭勒盟。

正是這個(gè)地方，擁有著地位并不次于元大都的元朝都城——元上都，讓我們放大一下。

圖 仔細(xì)看一下，能夠發(fā)現(xiàn)這片荒地中間若隱若現(xiàn)的城市遺址，這個(gè)就是已經(jīng)廢棄的元上都。

除了元上都，還有一個(gè)較為次要的都城，在如今的張家口，屬于河北和內(nèi)蒙的交接地帶——

圖 元中都的位置以及遺跡概況。

當(dāng)然了，北京中軸線偏移的說(shuō)法還是眾說(shuō)紛紜的，前面說(shuō)的這個(gè)也有爭(zhēng)議，然而蒙元的這種都城設(shè)置倒是確實(shí)存在的，這里一方面屬于游牧民族的特質(zhì)，另一方面也是和他之前的外族政權(quán)金、遼一脈相承的，金、遼都擁有著被稱(chēng)為“五京制”的首都制度，而其中金朝繼承的是遼朝的制度，遼朝擁有——

上京臨潢府(今內(nèi)蒙古赤峰)

東京遼陽(yáng)府(今遼寧遼陽(yáng))

中京大定府(今內(nèi)蒙古寧城)

南京析津府(今北京)

西京大同府(今山西大同)——這么五個(gè)首都。

圖 遼宋對(duì)立以及遼的五京，品紅色地區(qū)就是五代后晉割給契丹的“幽云十六州”，至此北方游牧民獲得了寶貴的中原邊界，而中原王朝也就門(mén)戶大開(kāi)。

我們可以看到，遼的五京正好分別處于白色虛線分割的“北方游牧區(qū)塊”、“東北漁獵區(qū)塊”以及“中原農(nóng)耕區(qū)塊”的分界進(jìn)行鎮(zhèn)守，而至此之后三個(gè)區(qū)塊的矛盾，也造就了幽云十六州的核心——北京逐漸登上中國(guó)政治中心。

前面已經(jīng)說(shuō)了遼朝的南京，而遼的核心區(qū)域——上京臨潢府，位于現(xiàn)在的內(nèi)蒙赤峰巴林左旗，同樣也是一個(gè)巨大的廢都

圖 遼上京臨潢府遺址。

而遼朝承襲的制度，又是一個(gè)很多人都不知道的北方強(qiáng)國(guó)——“渤海國(guó)”的五京制，渤海國(guó)的建立民族為“粟末靺鞨”(讀音墨盒)，其實(shí)他們同金朝的建立者女真(黑水靺鞨)本就是一個(gè)民族，算是東北漁獵區(qū)塊的土著了。這個(gè)有著“海東盛國(guó)”之稱(chēng)呼的渤海國(guó)，文化幾乎是唐朝的翻版，他們的核心上京龍泉府，也是完全按照長(zhǎng)安設(shè)計(jì)的大型都城，規(guī)模是遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于同時(shí)期的日本奈良的，然而隨著歲月變遷，遼朝摧毀了這個(gè)北極王朝，如今的這個(gè)上京龍泉府已經(jīng)成為——

圖 渤海國(guó)大致范圍以及渤海上京龍泉府。

圖 各種制度、文化幾乎全盤(pán)山寨唐朝的渤海國(guó)概略圖。(話說(shuō)回來(lái)，蒙古就屬于旁邊那個(gè)室韋的一部分。)

當(dāng)然，其中最為好玩的，還是承前啟后的，渤海國(guó)的同胞——女真(黑水靺鞨)，這個(gè)渤海國(guó)曾經(jīng)看不起的未開(kāi)化的女真部落，在渤海國(guó)被遼國(guó)滅亡后，卻看見(jiàn)這群兄弟從白山黑水崛起，滅掉自己的統(tǒng)治者契丹，建立了東北帝國(guó)大金國(guó)，甚至滅了北宋成為了東亞帝國(guó)，金朝后來(lái)也搞了五京制，簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō)，就是東京遼陽(yáng)和西京大同沒(méi)變，而遼的中京成了金的北京，遼的南京成了金的中京，北宋首都開(kāi)封成了金的南京，，金朝在海陵王完顏亮之后的核心，基本就屬于中京——也就是現(xiàn)在的北京，而金朝也是第一個(gè)以北京為核心都城的大型王朝了。

金朝從建國(guó)開(kāi)始，僅僅10年出頭就吞遼滅宋，在岳飛和金朝戰(zhàn)斗期間，金朝的首都仍然是他們的龍興之地——金上京會(huì)寧府，這地方可以說(shuō)是中國(guó)古都里最為偏遠(yuǎn)的一個(gè)了，然而它們就在離哈爾濱1小時(shí)車(chē)程的阿城縣(現(xiàn)已改為區(qū))。

這個(gè)廢都在海陵王強(qiáng)行遷都之后被廢止燒毀，而千年之后，一個(gè)因?yàn)殍F路而興起的“東方莫斯科”，卻幾乎是個(gè)完全的漢人移民城市。