李澤厚不識(shí)好歹、還是金庸輕視國士的爭(zhēng)論
從昨天起，一篇李澤厚寫給金庸的悼文被網(wǎng)友曬出來，令人們吵得不可開交。
在對(duì)金庸的作品簡(jiǎn)要評(píng)價(jià)后，他詳細(xì)寫了這樣一件事。90年代初他單槍匹馬到美國闖蕩，生活不太穩(wěn)定。路過香港時(shí)被金庸先生請(qǐng)到家里，并贈(zèng)予6000美金。但李澤厚認(rèn)為雖然金庸是好意，可6000美金像是打發(fā)乞丐，便拒絕了。
網(wǎng)友們格外驚訝，畢竟對(duì)于普通人而言6000美金并不少，何況那還是80年代。他們認(rèn)為從人情角度來看，金庸先生好意邀請(qǐng)，再嫌少也應(yīng)感激。而且在人家的悼文里特意寫出來，也太不厚道了。
這引發(fā)了一群人的揣測(cè)：李澤厚為何如此不會(huì)做人?頓時(shí)間種種剖析和負(fù)面言論鋪天蓋地。
也有一部分人認(rèn)為是金庸先生不夠真誠，畢竟他當(dāng)時(shí)身價(jià)已達(dá)6億港幣，而且向來有吝嗇、努力維護(hù)名聲的傳言。人們甚至上綱上線，認(rèn)為金庸先生作為通俗小說家，貢獻(xiàn)度不如李澤厚，此舉是在用錢侮辱李澤厚的文化地位。
爭(zhēng)論至此實(shí)在有點(diǎn)兒無聊。首先仔細(xì)讀這篇悼文，雖然李澤厚把6000美金的事兒講得詳細(xì)，但并不是沒有贊譽(yù)和理解。比如在開頭提到：有華人處即有金庸迷，世所罕有，人生如此，應(yīng)該十分完滿了，所以我無話可說。只是過于坦誠令一部分人不適罷了
而盡管拒絕了金庸的錢，他也反復(fù)強(qiáng)調(diào)知道對(duì)方是善意，知道對(duì)方很客氣，還把自己送到了大門外。
結(jié)合李澤厚當(dāng)時(shí)的處境來看，之所以認(rèn)為被輕視，或許正因?yàn)樽约旱挠绊懥φ谙�，處境也較為敏感。所以同為文人更不愿被輕視，何況對(duì)方還身價(jià)很高。
但即使金庸小氣或李澤厚不厚道，也至多是笑一笑就過去的事兒。實(shí)在沒必要上綱上線，還上升到李澤厚的學(xué)術(shù)價(jià)值上。況且李澤厚先生又不是商品，他去找金庸先生也不涉及要與人家做價(jià)值交換，所以給多還是給少僅僅是二人在人情世故上的標(biāo)準(zhǔn)不同，跟二人背后的貢獻(xiàn)大小有什么關(guān)系?
網(wǎng)友們之所以厭惡，不過是用自己為人處世的標(biāo)準(zhǔn)來衡量二人罷了，要么就是把文化名家當(dāng)神來看，在人設(shè)當(dāng)?shù)�、玻璃心泛濫的年代已不懂得如何接受他人的真實(shí)人格了。這實(shí)在是無聊。
當(dāng)然，李澤厚不在乎這些。他早就寫過“笑罵由人，自知在我”，除非是學(xué)術(shù)基礎(chǔ)上的評(píng)價(jià)，其他的并不在乎。
不過就這件事兒而言，倒是某位博主說出了真相，如果沒有這番言論，今天的年輕網(wǎng)民根本不知道李澤厚。
我和我的同輩人們雖然沒有經(jīng)歷被李澤厚啟蒙的時(shí)代，但在翻看了他的事跡后都非常喜歡。他的耿直雖然有點(diǎn)傷人，但結(jié)合更多側(cè)面來看，反而能證明他為何能飽有獨(dú)特的人格力量，為何曾影響了一代人。
具有生命熱情的耿直老頑童
多少老前輩生怕面對(duì)時(shí)代輪換不愿意退場(chǎng)，牢牢把握話語權(quán)，更不愿與后備平等交流。但李先生不是這樣的，他反而能和年輕人玩兒到一塊兒去，并始終保持著一股新鮮的生命熱情。
據(jù)南方人物周刊的記者描述，李先生的書架上有個(gè)相框，里面貼了各種美人照片，比如蔣雯麗、章子怡，都是上世紀(jì)末起紅極一時(shí)的影星。但他的喜好也隨時(shí)代而變化。
2005年超女轟動(dòng)一時(shí)，70多歲的李先生也看了，還喜歡風(fēng)格較為另類的周筆暢。這令我多少有點(diǎn)驚訝。
據(jù)先生的學(xué)生描述，他是個(gè)很好玩兒的人。“他年齡比我們大，但說話非常平等，一起玩、一起喝酒、一起騎馬。人也很豪爽，有時(shí)他可能找二三十個(gè)人一起吃飯，都是他來埋單。”甚至在70多歲的時(shí)候提出和學(xué)生一起去蹦極，但被勸阻了。
談及從李澤厚那里得到的最大收益，他的學(xué)生趙汀陽說“自由”。
李澤厚本教授美學(xué)，但趙汀陽的興趣更多在哲學(xué)，和老師商量時(shí)，沒想到對(duì)方說：那更好了，哲學(xué)就哲學(xué)。他向來鼓勵(lì)學(xué)生廣泛涉獵、憑興趣學(xué)習(xí)，當(dāng)然，做研究時(shí)課題要小，從點(diǎn)到面。
保持獨(dú)立思考的能力是最重要的。他一直歡迎學(xué)生同自己討論，會(huì)欣賞有后輩在扎實(shí)研究的基礎(chǔ)上對(duì)自己的作品進(jìn)行評(píng)價(jià)。他不害怕被反駁，不過會(huì)很耐心地說服對(duì)方。
趙汀陽回憶：“入學(xué)第一天，他給我們講話說：做學(xué)問其實(shí)不用上學(xué)，既然你們一定要來上學(xué)，可以理解，來了也就來了。不過我告訴你們，一定要獨(dú)立思考，反對(duì)我也可以。李老師既是老師，也是朋友，我這樣覺得。我和李老師在感興趣的論題和觀點(diǎn)上有很大差別，完全不能互相同意的地方也很多，但在一起交換看法一直是非常愉快的事情。”
而認(rèn)識(shí)他的許多人也都反復(fù)談到，他喜歡年輕人身上的激情和自由感。
此般年輕、熱情的生命力量從他的文辭中也可以看出來。
1980年，50歲的李澤厚在為宗白華《美學(xué)散步》所作的序中，大肆稱贊對(duì)方的詩人氣質(zhì)和生命活力(那時(shí)的宗白華已經(jīng)82歲)。單讀這段序也很難想象作序者是個(gè)50歲的文人，反而像個(gè)喜悅溢于言表的少年。
他對(duì)比了美學(xué)大師朱光潛和宗白華的不同：朱光潛是推理的，宗白華是抒情的;朱光潛是學(xué)者的，宗白華是詩人的。他認(rèn)為，像宗白華這樣抒情、帶有藝術(shù)氣息的美學(xué)文集，是在當(dāng)下快節(jié)奏、工業(yè)化的社會(huì)里極為有力的存在，它可以啟發(fā)人們的生命熱情，撼動(dòng)人們對(duì)美的感知。
“宗先生本就是二十年代有影響的詩人，出過詩集。二十年代的中國新詩，如同它的新鮮形式一樣，我總覺得，它的內(nèi)容也帶著少年時(shí)代的生意盎然和空靈、美麗，帶著那種對(duì)前途充滿了新鮮話力的憧憬、期待的心情意緒，帶著那種對(duì)宇宙、人生、生命的自我覺醒式的探索追求。
剛剛經(jīng)歷了‘五四;新文化運(yùn)動(dòng)的洗禮之后的二十年代的中國，一批批青年從封建母胎里解放或要求解放出來。面對(duì)著一個(gè)日益工業(yè)化的新世界，在一面承襲著古國文化，一面接受著西來思想的敏感的年輕心靈中，發(fā)出了對(duì)生活、對(duì)人生、對(duì)自然、對(duì)廣大世界和無垠宇宙的新的感受、新的發(fā)現(xiàn)、新的錯(cuò)愕、感嘆、贊美、依戀和悲傷......而我感到，這樣一種對(duì)生命活力的傾慕贊美，對(duì)宇宙人生的哲理情思，從早年到暮歲，宗先生獨(dú)特地一直保持了下來，并構(gòu)成了宗先生這些美學(xué)篇章中的鮮明特色。”
而在平等熱情的另一面，便是他的不通人情和耿直了。
之前，他給學(xué)生趙士林的作品寫的序在網(wǎng)上走紅，正因過于耿直，甚至有些傷人。
他說并不知道趙士林在博士論文期搞這些研究，不然絕對(duì)不會(huì)允許。同時(shí)由于拒絕閱讀此書，所以不會(huì)對(duì)這本書負(fù)任何責(zé)任。但介于學(xué)生在研究期間加班開夜車，花了很大功夫，仍然認(rèn)為讀者們應(yīng)該可以一讀。
他的不通人情可能是才氣使然，也可能是長(zhǎng)期獨(dú)處導(dǎo)致的性格缺憾。當(dāng)然也是過分真誠的表現(xiàn)。正如他不喜歡被別人客套地夸贊一樣，耿直地批評(píng)他人，也愿意接受有理有據(jù)的批評(píng)，耿直地贊美他人，也愿意接受他人真誠的贊美，這或許正是他能夠始終保持自由和開放的原因吧。
這似乎也證明了為何他到了七八十歲，也仍然能保持強(qiáng)烈的生命熱情。畢竟唯有不在乎一些東西，才會(huì)更在乎另一些東西。唯有對(duì)某些東西冷淡、拒絕，才能對(duì)另一些東西保留激情。
特立獨(dú)行的力量成就了他，也成就了時(shí)代
盡管李澤厚早在50年代已因一場(chǎng)美學(xué)討論而小有名氣，但真正令他被時(shí)代銘刻的還是80年代。時(shí)勢(shì)造英雄，英雄也造時(shí)勢(shì)，李澤厚的特立獨(dú)行遇到了能為他產(chǎn)生共鳴的時(shí)代，也因此震撼了一代年輕人。
當(dāng)時(shí)文革剛剛結(jié)束。傷痛不知如何清算，新生活不知從何開啟，年輕人們困苦迷茫。再加上最好的青春獻(xiàn)給了勞動(dòng)，又被吃穿行等規(guī)訓(xùn)壓抑了人格，即使解脫了，也不知如何說話，如何思考。
此時(shí)李澤厚出現(xiàn)了。他自由、瀟灑、勇敢，也具有思想高度，像個(gè)精神領(lǐng)袖。
在思想家長(zhǎng)久缺席后，他于1979年出版的《批判哲學(xué)的批判》達(dá)到了振聾發(fā)聵的地步。學(xué)者徐友漁談到：當(dāng)年在人民大會(huì)堂有一個(gè)關(guān)于哲學(xué)的討論會(huì)，李澤厚一句“寧要康德，不要黑格爾”簡(jiǎn)直石破天驚。
而《美的歷程》也成為了一代人的美學(xué)啟蒙。許多人感嘆從沒見過這樣寫美學(xué)的人，他用橫貫古今的知識(shí)、獨(dú)特的文字美感和思想氣勢(shì)在死氣沉沉的天空上劃開了一道光，讓年輕人重新觸摸到了屬于人本身的力量。
李澤厚在答記者問中談到了《美的歷程》的走紅，他看得透徹：“美學(xué)為什么能熱?那時(shí)候?yàn)槭裁匆粋�(gè)工廠女工也要買美學(xué)書?因?yàn)槊缹W(xué)熱符合了社會(huì)的思潮，也是促進(jìn)這個(gè)社會(huì)蘇醒的符號(hào)，當(dāng)時(shí)社會(huì)從文革中剛剛蘇醒過來。之前人們對(duì)于美的追求被壓抑住了。文革之后，人們開始關(guān)注日常生活，對(duì)到底什么是美，什么是丑發(fā)生了興趣。美學(xué)熱的興起是與當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣密切相關(guān)的。那個(gè)時(shí)代過去了，美學(xué)熱就消失了。那種熱本來是不正常的。那時(shí)書店里別的書很少，美學(xué)都賣得很火。”
易中天在《盤點(diǎn)李澤厚：絕非趕時(shí)髦》中談到，當(dāng)時(shí)，李澤厚只要寫了新文章，朋友們之間就奔走相告。盡管像錢鐘書等人也擁有相當(dāng)?shù)膶W(xué)識(shí)和見解，但唯有李澤厚有這樣的力量，正因?yàn)樗奶亓ⅹ?dú)行，他的膽和識(shí)。
李澤厚還寫過一篇名為《走我自己的路》的文章，他在文章中寫道：“我不喜歡人云亦云的東西，不喜歡空洞、繁瑣的東西，比較注意書籍、文章中的新看法、新發(fā)現(xiàn)，比較注意科學(xué)上的爭(zhēng)辯討論。”
這都是在那個(gè)做自己是大忌的時(shí)代過去后，令人感到震撼的東西。
易中天評(píng)價(jià)：“這其實(shí)也就是李澤厚文章著作的特點(diǎn)：決無陳詞濫調(diào)，決不人云亦云，新意時(shí)見，新說迭出，充滿新鮮氣息。唯其如此，他才在表現(xiàn)出人格魅力的同時(shí)，也表現(xiàn)出思想的魅力。”
因而在文化熱、美學(xué)熱的勁頭過去后的90年代，仍有大批人閱讀他，從他身上尋找關(guān)于做人的、生活的、學(xué)問智慧的答案。
所以即使他的人情觀難以被接受，畢竟我們又不和他做朋友。反倒是在這個(gè)“敢說話即真性情”的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，可透過他的整體形象來重新思考什么是真性情，什么叫獨(dú)特，什么是人格力量。
