民國時期的南京城(圖/網(wǎng)絡(luò))
一個來歷不明的鄉(xiāng)巴佬，赤手空拳而來，怎么能夠騙得南京袞袞諸公向之頂禮膜拜，如奉神明?他們受了三千萬元的誘惑而喪失了一切應(yīng)有的理智，遂使一個瘋子騙了許多瘋子。
冰川思享號特約撰稿 | 哲之
1932年10月，在當時的首都南京，爆出一則頗具“黑色幽默”的新聞。這就是被稱作“民國第一鬧劇”的梁作友詐捐事件。
當時有一個名叫梁作友的山東人聲稱要給國家捐款三千萬。他從鄉(xiāng)下老家到縣城、再到省城濟南、又到南京，和各個層級的政府官員“談笑風生”，其中包括韓復(fù)榘、陳果夫、宋子文、張靜江、陳公博等一干“有頭有臉”的人物。最后，他更是在武漢直接面見了蔣介石本人。然而，誰也沒想到：這個一次就要捐出三千萬的神秘富豪身上竟然連三塊錢都沒有，是個騙子。
網(wǎng)傳“詐捐門事件”的主角——梁作友(圖/網(wǎng)絡(luò))
“民國第一鬧劇”基本事實清楚，但至今仍有重重謎團沒有解開。梁作友，這個身體殘疾、長相猥瑣的山東老農(nóng)，是如何一路“過關(guān)斬將”，接連騙翻諸多見識、學識都遠在他之上的大人物，最終差點騙倒蔣介石的?換句話說，為什么這么多在官場上摸爬滾打的人精都會相信他真的有三千萬，進而好吃好住地招待他，并安排他去見蔣介石?反觀梁作友本人，在此事件中并沒有“詐騙”錢財，只能算是“詐捐”，他把腦袋別在褲腰帶上這么干，圖的又是什么呢?
筆者近日在一位民國報人的回憶錄中讀到此事后，頗感興趣，并進行了一番探究。結(jié)果發(fā)現(xiàn)：其實梁作友只是個站在臺前的“演員”，“詐捐”事件的始作俑者其實另有其人……
長相猥瑣的老農(nóng)為何能騙倒眾多高官大員?
鳳凰衛(wèi)視著名評論員曹景行的父親曹聚仁年輕時做過記者，他曾說：“民國鬧劇可謂多矣，若論第一鬧劇，當屬梁氏詐捐。”
筆者近日在閱讀民國時期著名記者陶菊隱晚年所著的回憶錄《記者生活三十年》時，看到了這個“梁氏詐捐”的故事。但在書中，卻沒有找到本文開頭所提到的那一系列問題的答案。
《記者生活30年》(圖/網(wǎng)絡(luò))
按照陶菊隱的說法，梁作友除了接受政府安排的食宿以外、只是向賓館前臺借過幾十元錢(有說幾百元)，根本沒有提出過什么其他要求。——梁作友“詐捐”，到底圖的是什么?陶菊隱也弄不明白。
陶菊隱又說：“一個來歷不明的鄉(xiāng)巴佬，赤手空拳而來，怎么能夠騙得南京袞袞諸公向之頂禮膜拜，如奉神明?這也許可以用“利令智昏”四個字來回答，當時國民黨當權(quán)派都是些“拜金狂者”，他們受了三千萬元的誘惑而喪失了一切應(yīng)有的理智，遂使一個瘋子騙了許多瘋子……”——用“利令智昏”四個字來解釋這場“鬧劇”，未免太過簡單，且?guī)в泻軓姷恼紊剩y有說服力。
毋庸置疑，梁作友是個騙子。提到騙子這個詞，我們一般都會首先聯(lián)想到漂亮的臉蛋、光鮮的衣著。可是梁作友身高不到1.5米，而且還是個“羅鍋”(駝背)，腿部也有殘疾，走路都不利索。初到南京時，他“穿布短褂，青布褲，白布襪，青布鞋”——這形象怎么看也不像是千萬富翁。
梁作友雖然只讀過小學，但口才不錯，對自己的巨額財產(chǎn)來源，他自然也有一番說法。如說，祖上坐過大官，傳下“原始積累”，爺爺這輩闖關(guān)東、在俄羅斯做生意發(fā)了財，財產(chǎn)傳到他手上時又因他個人善于經(jīng)營，錢滾錢、利生利，就有了六七千萬，所以打算捐一半給國家”。
但是，如果說南京方面的高官因“山高皇帝遠”，而不了解梁作友的真實家庭情況的話。那么，眼皮子底下有這樣一個大富豪，家鄉(xiāng)的“父母官”還能不知道?這些山東縣里、省里的官員為何也會相信梁作友真的有錢，還把他送到南京去呢?
一個巧合：關(guān)于張宗昌遺失財寶的傳說
在一些關(guān)于“梁氏詐捐”的文章中都曾提到過一個大同小異的背景資料——1929年，臭名昭著的軍閥張宗昌第三次入魯與軍閥劉珍年混戰(zhàn)一場，由龍口經(jīng)海路敗逃，沿途丟下不少輜重、財物。據(jù)說有一張存在日本銀行的軍費支票這時丟失。
梁作友就是山東龍口人。當他要捐款的風聲傳出來后，當時就有人猜測，一定是他撿到了這張支票。當然，梁作友本人始終都沒有說過自己撿到了張宗昌的支票。不過，他越是不說、越是沉默，外人就越加相信就是他撿到了。
張宗昌,人稱“狗肉將軍”，自稱有“三多”——兵多、錢多、女人多。單說這“錢多”：當時的軍閥普遍橫征暴斂，不過多數(shù)人還不至于魚肉自己家鄉(xiāng)的百姓。而張宗昌則不然，他是山東人，在山東斂財卻達到六親不認的程度。所以，他在敗軍之際丟失巨款的說法，有很多人都相信。這其中，也包括在南京的大員們。
張宗昌(圖/網(wǎng)絡(luò))
這筆傳說中的“張宗昌遺失巨款”是當時人們對梁作友捐款來源的唯一合理解釋。一來，“三多將軍”錢多，和“三千萬”的捐款數(shù)額可以匹配上;二來，如果支票真的是被梁作友撿到的話，顯然他是不能以個人名義從日本銀行里把錢取出來的——只能捐給國家，由政府出面去取錢。讓黨國吃肉，他才能喝湯。
此外還有一種說法，似乎可以印證：張忠昌的“巨款”是梁作友行騙成功的重要原因。
有網(wǎng)文說，近年有學者找到了梁作友的侄子、86歲的梁文盛老人。據(jù)梁文盛說，梁作友在龍口的客棧里做過帳房先生，正趕上張宗昌兵敗，從龍口坐船逃跑，而張宗昌的馬弁不知道為什么掉隊了，來到梁作友所在的客棧躲避追兵，臨走的時候留下一個包裹讓梁作有保管，里面留下了一些紙幣和外國銀行的存折，總金額大約是3000萬元。梁作友想捐獻給國家的就是這錢，曾經(jīng)當著面把這些錢拿給蔣介石看，蔣介石發(fā)現(xiàn)這些錢是張宗昌發(fā)行的貨幣，早已經(jīng)不能使用。
俗話說，一個巴掌拍不響。這場鬧劇的另一方——當時的南京國民政府，剛好急等著錢用。
“梁氏詐捐”發(fā)生在1932年10月前后，當時中國剛剛經(jīng)歷過“九一八”與“一二八”，南京國民政府一面要應(yīng)對日本人的侵略，一面又要錯誤地繼續(xù)武力圍剿紅軍。梁作友見到蔣介石時，蔣正以軍事委員會委員長兼“鄂豫皖三省剿匪總司令”的身份在漢口主持“剿匪”。眾所周知，打仗就是“燒錢”。南京國民政府內(nèi)外兩面作戰(zhàn)，開支龐大，財政入不敷出。這時候，恰巧來了個自己送上門的“梁財神”，能不相信嗎?
梁作友如何當面“忽悠”蔣介石?
梁作友最終確實是被蔣介石接見了的，時間就在1932年的10月18日。但他見了蔣介石之后，兩人究竟談了什么，則顯得撲朔迷離。目前主要有兩種說法。
一說：梁說這三千萬元的捐款并不是他個人掏腰包的，而是他有一個辦法可以籌到三千萬捐款。這個辦法就是，政府下一道命令，全國四億人，每人準備一個儲蓄罐，每人每年只往罐里存一角錢作為愛國捐款，這樣只需要一年不到的時間，國家就有三千多萬捐款到手。這難道不是簡單易行的籌款妙計嗎?!
另種說法是：梁面見蔣介石后慷慨陳詞，首先發(fā)表自己“天下興亡匹夫有責”的抗日救國大論，接著又說全國有權(quán)有勢的人應(yīng)該帶頭捐款，他把一直帶在身邊的神秘箱子打開，從里面拿出一本本子遞給蔣，只見上面密密麻麻列著各地富商、高官的名單和應(yīng)捐款數(shù)，壓軸的最后一個人就是蔣本人，其名下應(yīng)捐款的數(shù)額就是三千萬!梁作友的意思是，三千萬的捐款是由蔣介石出錢，他來“頂名”，因為如果蔣以自己的身份捐錢，老百姓難免會想這么多錢是從哪里來的，他為委座“頂”這個名，是為領(lǐng)袖分憂解難。
眾所周知，蔣公極好面子，為此殺的人也不在少數(shù)，在此“詐捐”事件之后的一兩年里，他就接連“做掉”了楊信佛和史量才兩位社會知名人士。“做掉”梁作友這個“小角色”、“小把戲”，不夸張地說，簡直像踩死一只螞蟻一樣簡單。畢竟梁作友撒下彌天大謊在先，在法律上也說得過去。
不過最終，蔣介石同樣是出于“面子”的考慮，沒有懲辦梁作友，而是叫人給了他20塊錢路費打發(fā)他回家，并對外發(fā)布消息稱“姑念鄉(xiāng)愚，不予深究，著即驅(qū)逐出境”。因此，梁作友沒死純屬僥幸。
是激蔣抗日的“義士”還是腦子不好使的“笨蛋”?
那么問題來了，梁作友為什么非要去忽悠蔣介石本人呢?他再“土”、再“瘋”也不會不知道“忽悠”全國最高領(lǐng)袖會有生命危險吧!
有人說，梁作友是一位愛國的“義士”，他的目的是“激”蔣積極抗日。據(jù)說，事件發(fā)生后不久，素有反蔣熱情的陶行知聽說此事就為梁擊節(jié)叫好，還寫了一篇傳記,翔實記述了梁作友的生平,打算交商務(wù)印書館刊印發(fā)行，只不過后來文稿被查禁了。
筆者以為：這種說法并不可信，很可能是出于某種宣傳需要而“拔高”了梁作友。一來，梁作友雖有一定口才，但文化、見識水平都不高，并不是有什么政治熱情的人也沒有參加過什么政治組織。終其一生，除了這件“詐捐”事件，并無其他類似舉動;
二來，當年梁作友到南京詐捐并不是“悄悄地進村”，他是自縣城而省城，由山東省政府派人護送進京的。在山東時，就有《申報》、《新聞報》等各路記者跟著采訪報道。到南京后，更是每天都有記者在他下榻的中央飯店圍追堵截。但從陶菊隱等記者的報道和文章中并沒有看出梁作友身上的“義士”色彩，媒體對他的觀察普遍是“財神”或“奇人”。
申報(圖/網(wǎng)絡(luò))
那么，梁作友會不會真實只是一個“鄉(xiāng)愚”，得了張宗昌的支票或者不知已作廢的巨款，“很傻很天真”地去南京捐款呢?筆者以為，也不是。他的言談舉止像是個笨蛋嗎?至于張宗昌發(fā)行的鈔票是否作廢，更是個偽問題。因為“得錢”和“捐款”之間已間隔了兩三年。
在當時，即有媒體提出疑問：如說梁作友的捐款用于抗日，山東各地都有為東北抗日義勇軍募捐處;用于賑災(zāi)，他的老家縣城就有賑災(zāi)機關(guān);用于實業(yè)建設(shè)，交縣里就可以了，為什么非得舍近求遠，千里迢迢奔赴南京?
梁作友只是個“演員”，鬧劇的導(dǎo)演是韓復(fù)榘
陶菊隱在《記者生活三十年》一書中說：南京財政部長徐堪事后告訴其友人，這是韓復(fù)榘對蔣介石實施的一種報復(fù)手段。韓一面扣留地方應(yīng)上繳中央的國稅，一面又向中央催索軍餉。財政部憤然回復(fù)韓說：我們這里沒有點石成金的財神爺，無法滿足你的要求。于是韓復(fù)榘就“扎了一個毛人”冒充財神爺，送到中央去，使南京政府大丟其臉。
不過，陶菊隱雖然在書中提到了這個說法，卻并不認同這種說法。他說，這是政府的“遮羞之論”。
筆者不認同陶菊隱的看法，反而覺得徐堪的話恰恰道出了實情。
筆者注意到：最先將“梁作友要捐三千萬”一事上報中央的，正是韓復(fù)榘。而且，在梁作友“騙子”的身份被公之于眾之后，韓復(fù)榘還接見過他。這一點陶菊隱在文章中也提到了：1933年4月3日，韓在濟南省政府又接見了梁作友，梁又炮制一個“十年節(jié)約救國計劃”，具體辦法是全國每人每月儲銅元一枚，隔兩年交款匯總;另設(shè)一個“救國銀行”可利用此款發(fā)行救國公債20萬元。韓對此表示贊賞，并設(shè)宴合影。
蔣介石與韓復(fù)榘(圖/網(wǎng)絡(luò))
稍有政治常識的人都能看出來：韓復(fù)榘對梁作友的態(tài)度十分反常。官場上的人，面對梁作友這種有“前科劣跡”的人往往是避之唯恐不及，韓為何要一再接見他，還為之“設(shè)宴”、與其“合影”呢?
筆者認為韓復(fù)榘這么做是故意的，其目的就是繼續(xù)“惡心”蔣介石。
歷史資料顯示：韓復(fù)榘本是馮玉祥手下“十三太保”之一。1929年，中原大戰(zhàn)前夕，蔣介石以山東省主席和每月60萬元軍費為“誘餌”招他，韓遂脫馮投蔣。其后，韓復(fù)榘對當時占領(lǐng)山東的閻錫山進行“閃電戰(zhàn)”，將晉軍趕出山東，自己則當了“山東王”。
但之后，蔣介石并沒有如約給他每月60萬元的軍費。面對賴賬的蔣介石，韓復(fù)榘借口地方財政困難，拒絕執(zhí)行南京政府收回地方銀行紙幣的通令，并兩次截留中央稅款。蔣介石拿他也沒有辦法。不過之后韓復(fù)榘還是不依不饒，幾次跑到南京去找蔣介石要錢，蔣卻避而不見。之后韓就和蔣徹底撕破了臉皮，全省稅收不交中央一分。山東從此實際處于脫離中央的“半獨立”狀態(tài)。
“我們這里沒有點石成金的財神爺”——想必正是這句暗含譏諷的話激怒了韓復(fù)榘，于是他就派了梁作友這個假財神去南京，“幫助”中央“點石成金”，并且還一“點”再“點”�？v觀韓的一生，這倒也十分符合他為人處世的風格。
1942年，上海的國民新聞圖書印刷公司出版了一部本書，叫《藍衣社內(nèi)幕》。此書的第13章節(jié)即是《韓復(fù)榘游戲政府中的角色梁作友》。藍衣社，全名中華復(fù)興社，1932年成立，它是“軍統(tǒng)”的前身。“梁氏詐捐”事件發(fā)生后，雖然表面上看風平浪靜，但蔣介石豈是傻瓜?藍衣社應(yīng)該對此進行過暗中調(diào)查，并得出了“韓復(fù)榘借梁作友游戲政府”的結(jié)論。
《藍衣社內(nèi)幕》(圖/網(wǎng)絡(luò))
“演員”梁作友據(jù)說活了45歲，因病而死;而“導(dǎo)演”韓復(fù)榘則沒這么走運了。1938年1月，蔣介石派人將其誘捕，亂槍打死，據(jù)說死狀非常之慘。
