漢學(xué)家史景遷去世：他在幽微之處展現(xiàn)中國歷史的深刻

■ 觀察家

史景遷擅長用聚焦個體命運的敘述方式，揭開宏大中國歷史變遷的一角且文筆優(yōu)美，這使得他的著述讀起來充滿人情味與故事性。

據(jù)新京報報道，著名歷史學(xué)家、耶魯大學(xué)榮譽教授史景遷于當(dāng)?shù)貢r間12月26日辭世，享年85歲。史景遷在耶魯大學(xué)攻讀博士時，從導(dǎo)師、明清史學(xué)家房兆楹那里收獲了自己的中文名字，意為“學(xué)習(xí)歷史、景仰司馬遷”。他被視為費正清之后第二代漢學(xué)家中的代表人物，與孔飛力、魏斐德并稱“美國漢學(xué)三杰”。

小切口書寫“大歷史”

史景遷1936年生于倫敦北郊的一個知識分子家庭，曾先后受教于溫切斯特大學(xué)和劍橋大學(xué)，上世紀60年代赴美國耶魯大學(xué)攻讀博士期間，他完成了研究中國歷史的重要轉(zhuǎn)向。他有兩個導(dǎo)師，一個是費正清最得意的學(xué)生芮瑪麗，另一個是明清史學(xué)家房兆楹。至于為什么要研究中國，史景遷曾表示:“因為中國歷史非常復(fù)雜。我熱愛歷史，喜歡人物，喜歡研究人物之間的關(guān)系。”

他的史學(xué)研究領(lǐng)域頗為寬廣，集人物、社會、政治和跨文化交流研究于一體，從不同角度展示中國歷史縱橫交錯的方方面面。他擅長用聚焦個體命運的敘述方式，揭開宏大中國歷史變遷的一角，并且文筆優(yōu)美。這使得他的著述讀起來充滿人情味與故事性。

我們知道，由于史學(xué)界致力于將歷史學(xué)上升為一門科學(xué)，因而嚴格遵守史料的準確性和敘述歷史的客觀性，致使大部分史學(xué)著作都艱澀難懂。在這種學(xué)術(shù)寫作背景下，史景遷在史料的基礎(chǔ)上加入自己的合理想象，采用文學(xué)的敘事手法，大大增強了其史學(xué)著作的可讀性。這是非常難得的。

無論是選題還是歷史書寫，史景遷都在努力通過對細小史料的挖掘與描寫來建構(gòu)或揭示其主旨。從小的選題環(huán)節(jié)切入，一步步鋪陳編織渲染，最終形成宏大的歷史架構(gòu)，這是史景遷著史的一大特色。

他曾說，自己之所以經(jīng)常撰寫一些獨特的歷史題材，并不是心中預(yù)先有了一些理論與宏大設(shè)計，而是完全相反，他的頭腦中總是充滿著“暗示、圖像、場景與聲音”等細節(jié)。而一旦某種細節(jié)吸引了他要被確定為歷史題材時，那么之后他便沉醉于書寫“這些個別事物之間的內(nèi)在聯(lián)系、相互影響，以及這些事物存在的整體歷史環(huán)境”。

讓西方讀懂中國

雖然史景遷的作品不乏對史料的尊重，但仍有不少人認為，其作品與“歷史小說”界限模糊，究其原因，就是因為他在描述歷史的過程中，采用了“想象”這一為當(dāng)代歷史學(xué)家所禁忌的手段來還原歷史。

史景遷的想象主要集中在三個方面：整合斷裂的資料，這一類想象多以可靠的史料為根基，串聯(lián)起史料中的“空白區(qū)域”;移情重演，以人類經(jīng)驗的相通性，對歷史人物內(nèi)心世界的勾畫;敘述手法上的添枝加葉、烘托氣氛，增加作品的可讀性，史景遷作品中的想象主要是這一種，也是其作品最易引發(fā)爭議的地方。

但這并不意味著史景遷的敘事歷史就是一種歷史小說，因為這與歷史小說的“想象”并不相同：其一，其講述的人物都真實存在過;其二，主要故事情節(jié)有資料支撐。這些想象是作者在寫作過程中充分考慮讀者接受因素而加上的，其拉近了讀者與所述之事的距離，即使抽掉所有這些想象的細節(jié)，也并不影響其對歷史的主要學(xué)術(shù)觀點。他運用歷史想象，只是為了在歷史學(xué)法度允許的范圍內(nèi)更好地描述事實。

在研究與寫作中，史景遷亦傾力講述中西文化的碰撞與交流。作為一個在美國研究中國歷史的英國人，史景遷本就處于跨文化的語境中，更難能可貴的是，在英語之外，他還通曉漢語、法語、意大利語和拉丁語等多種語言，這使得他的歷史作品充滿了跨文化交流的張力。

在史景遷的妻子、同為歷史學(xué)家的金安平看來，丈夫的書之所以在西方受到歡迎，是因為“用美妙的文體提供了一種西方讀者讀得懂的方式”。在這個意義上，人們不難理解，史景遷在傳播中國歷史文化中所扮演的角色：通過對那些鮮為人知的歷史細節(jié)的描寫，構(gòu)成了一個豐滿真實、具有時代意義的中國。

□趙清源(媒體人)