唱片市場(chǎng)的不景氣，讓歌手這個(gè)行業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)更加激烈了。
為了短期變現(xiàn)、一曲成名，經(jīng)紀(jì)公司往往會(huì)找來(lái)水準(zhǔn)一流，且有銷售保障的業(yè)內(nèi)人士為歌手量身定制歌曲。蔡菲凡的團(tuán)隊(duì)，并沒(méi)有走這條穩(wěn)賺不賠的路。
作為曾經(jīng)孵化出了徐良、汪蘇瀧那一批早期互聯(lián)網(wǎng)風(fēng)潮歌手的公司，他們給了蔡菲凡足夠的時(shí)間去沉淀。
不玩直播的人，很少認(rèn)識(shí)蔡菲凡。但是，這個(gè)曾經(jīng)拿過(guò)2013閩東好聲音冠軍、2015最具潛力女歌手（中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)）的年輕女孩涉足選秀、直播、短視頻等諸多領(lǐng)域，正在變成一個(gè)在當(dāng)下多元流行文化里脫穎而出的偶像。
從豪門千金變成超女再變成網(wǎng)紅主播，有人問(wèn)，如何才能成為蔡菲凡？
01
她是一個(gè)非常有禮貌的女生。
從溝通采訪到采訪結(jié)束，包括在后來(lái)的日子里，她都稱呼記者為“老師”。無(wú)論是微信里發(fā)語(yǔ)音、發(fā)文字，亦或是在直播間說(shuō)起自己被采訪的時(shí)候，她都時(shí)刻注意用詞。
鮮有人見(jiàn)到她不耐煩或是發(fā)脾氣的樣子，包括經(jīng)紀(jì)人。
公司給她安排的工作狀態(tài)更像一個(gè)練習(xí)生，每天除了早晚兩檔直播，其余時(shí)間就是練歌、錄音、吉他練習(xí)和視頻錄制，還有每周一次的舞蹈課。有一次因?yàn)榕R時(shí)有事，斷了一次直播，經(jīng)紀(jì)人說(shuō)了她一頓，“當(dāng)時(shí)因?yàn)樗灿欣碛陕�，然后就�?zhēng)論了一下，過(guò)一會(huì)兒就認(rèn)錯(cuò)了。”
她也是一個(gè)脾氣極好的主播，幾乎沒(méi)有在直播間和粉絲對(duì)嗆過(guò)。
她學(xué)歌快，一般的口水歌15分鐘就能學(xué)會(huì)一首。有幾次直播的時(shí)候她問(wèn)大家，你們還想聽(tīng)什么歌，我去學(xué)。有游客故意刁難，讓她唱鳳凰傳奇的嗨歌，或者廣場(chǎng)舞曲目，她調(diào)皮地?cái)D出一個(gè)笑容，調(diào)侃自己唱不好。
唱外文歌，有挑刺的粉絲指責(zé)她唱得爛，說(shuō)她是“毀了原唱系列”。她也不氣，對(duì)著鏡頭鞠躬，回復(fù)：謝謝你哦，我會(huì)努力再學(xué)學(xué)爭(zhēng)取下次你會(huì)覺(jué)得好聽(tīng)。
一個(gè)對(duì)身份保密的娛樂(lè)評(píng)論人毫不留情地說(shuō)，蔡菲凡是誰(shuí)？
不像其他爆款明星主播，蔡菲凡下了直播，似乎誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)她。
負(fù)面的聲音總會(huì)或多或少地傳到她的耳朵里。采訪時(shí)說(shuō)起這些事，蔡菲凡也會(huì)有一閃而過(guò)的委屈，但她會(huì)盡力調(diào)節(jié)自己的情緒。
有些主播會(huì)完完全全把所有的情緒都在直播的時(shí)候表露出來(lái)，也有人喜歡，覺(jué)得是真性情。蔡菲凡不這樣，她懂得對(duì)外界有所保留。
經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)樂(lè)于看到這樣嚴(yán)于律己的藝人，在所有公眾面前都保持謙遜，對(duì)所有前輩和同僚都尊重。
在明星們閃亮的世界里，背后的公司可以說(shuō)極大程度地影響著藝人的職業(yè)生涯，甚至決定了藝人的風(fēng)格。“上去的越快跌得越疼，打下夯實(shí)的基礎(chǔ)才是目前的全部工作。”經(jīng)紀(jì)人說(shuō)。
僅僅在直播平臺(tái)，就涌現(xiàn)出了一批又一批唱功了得的人，再加上層出不窮的歌唱類選秀節(jié)目，在這個(gè)年代，一名歌手僅憑唱功討生活，競(jìng)爭(zhēng)和壓力都是巨大的。
但是蔡菲凡的團(tuán)隊(duì)并不擔(dān)心這些，在他們眼里，除了網(wǎng)絡(luò)綜藝、選秀節(jié)目、輿論助推、歌唱實(shí)力之外，成就蔡菲凡的那個(gè)“爆點(diǎn)”就在不久之后。
02
剛踏入娛樂(lè)圈的年輕女孩需要面臨轉(zhuǎn)型和快速成長(zhǎng)帶來(lái)的陣痛。
對(duì)這一點(diǎn)，蔡菲凡適應(yīng)得極好。“沒(méi)什么是承受不了的”，她說(shuō)。畢竟，光是和父親抗?fàn)幾约阂咭魳?lè)這條路，就堅(jiān)持了很多年。
父親反對(duì)她學(xué)唱歌做音樂(lè)，即便到現(xiàn)在，父親也不知道她會(huì)跳舞。有一次大學(xué)放假，她接了老家的一個(gè)商演，在臺(tái)上跳著跳著就看到了媽媽。母親當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)什么，但事后仍然告訴了丈夫。“我爸還反問(wèn)我媽，說(shuō)你是不是看錯(cuò)了？”
蔡菲凡出生在福建寧德，是家里三姐妹里最小的一個(gè)。
大姐彈鋼琴，二姐學(xué)畫畫，殷實(shí)的家境讓女孩們的藝術(shù)氣質(zhì)渾然天成。尤其是大姐每天坐在鋼琴面彈曲子的時(shí)候，六七歲的蔡菲凡看到入迷，“太有氣質(zhì)了”。鋼琴讓她愛(ài)上了音樂(lè)，也給了她無(wú)限的熱情，“后來(lái)很多歌曲的demo小片段都是在鋼琴上摸索出來(lái)的。”
但是父親極力反對(duì)蔡菲凡走這條路，甚至在大姐考中央音樂(lè)學(xué)院失敗后，要賣掉那架價(jià)格不菲的鋼琴。她哭著央求，軟磨硬泡，上初中時(shí)，她考到了上海音樂(lè)學(xué)院附中，14歲那年拿下了鋼琴十級(jí)。
鋼琴留住了，可她和父親之間無(wú)聲的抗?fàn)帲�在持續(xù)著。“要學(xué)就打死你”成了她童年里聽(tīng)到次數(shù)最多的話。
在2005超級(jí)女聲比賽期間，蔡菲凡就已經(jīng)喜歡上了那些在舞臺(tái)上光芒四射的選手。“這個(gè)女生能唱海豚音哎。”她看到當(dāng)時(shí)的張靚穎，閉著眼在臺(tái)上演繹了一首《loving you》。
11年后，她帶著《because of you》、《price tag》這樣的歌還有滿滿的期待，踏上了2016超級(jí)女聲的征途。
她少年時(shí)代向往的是歐美那些天后級(jí)的實(shí)力唱匠，“我怎么也學(xué)不會(huì)他們的歌，唱不了他們這么好”。但她依舊喜歡這些歐美歌手渾厚有力量的唱腔，偶爾也會(huì)在直播間唱 Jessie J 的歌。
2016年4月，蔡菲凡從63萬(wàn)報(bào)名的選手中脫穎而出，晉級(jí)超女80強(qiáng)。天災(zāi)人禍也突然降臨，父親生意失敗被宣告破產(chǎn)，母親腦子里長(zhǎng)了腫瘤，家里的別墅和幾輛豪車也被提上拍賣日程。
其他選手馬不停蹄地進(jìn)行全國(guó)的拉票會(huì)，她在完成了福州站拉票會(huì)后隨即宣布退賽。
她把這次放棄視為一種對(duì)家庭的責(zé)任。“參賽拉選票其實(shí)是一件特別費(fèi)時(shí)費(fèi)力也需要錢去支持的事。”
決定退賽的一刻，蔡菲凡也許并沒(méi)有想好接下來(lái)該做什么。只是這一番勇氣，不是每個(gè)20剛出頭的女生都有的。
03
在經(jīng)紀(jì)人眼里，蔡菲凡謙虛，有禮貌，努力，藝能也不錯(cuò)。“她符合我們總結(jié)的藝人所有標(biāo)準(zhǔn)。”
蔡菲凡不是生來(lái)就是這個(gè)樣子的。她的成長(zhǎng)經(jīng)歷過(guò)疼痛、煎熬、以及漫長(zhǎng)的黑暗。
高三時(shí)，青春期的種種恐懼撲面而來(lái)。
一邊是無(wú)法順利溝通的父母，一邊是高考的巨大壓力，蔡菲凡一度繃緊了每一根筋過(guò)日子。“因?yàn)榧依锶齻�(gè)女孩子，我算文化課還挺不錯(cuò)，我父母就希望我能考個(gè)好大學(xué)再選個(gè)更有利于以后找工作的專業(yè)。”
“我能不能做到令他們滿意”這種近乎于靈魂拷問(wèn)的煎熬，時(shí)刻折磨著她。她患上了輕度抑郁，不上學(xué)，把自己鎖房間里不見(jiàn)光，吃飯要靠家里的保姆姐姐把餐盤放在門口，緩了小半年才能見(jiàn)人。
因?yàn)闆](méi)法上音樂(lè)學(xué)院，她頹廢地覺(jué)得念什么專業(yè)出來(lái)也就是為了混口飯吃。以至于當(dāng)別人知道她是食品營(yíng)養(yǎng)專業(yè)畢業(yè)的，都有種“掉下巴”的感覺(jué)，“因?yàn)槲揖褪敲みx的啊”。
音樂(lè)變成了蔡菲凡胸口的“朱砂痣”，忘不掉，放不下。
她瞞著家里，偷偷去酒吧駐唱，一晚上只賺150塊錢，再拿著這些錢去報(bào)了一個(gè)舞蹈班學(xué)現(xiàn)代舞。強(qiáng)度大的時(shí)候，她晚上雙腳腫脹到穿不進(jìn)去高跟鞋。
在參加超女比賽前，她和一個(gè)朋友合伙開(kāi)了一家酒吧。比賽回來(lái)后，酒吧垮了不說(shuō)，合伙人也跑了，留給她十幾萬(wàn)的債。
緊接著就是父親公司破產(chǎn)，變賣家里的一切。母親天天在家哭，有時(shí)候打電話給已經(jīng)嫁人的大姐訴苦，說(shuō)著說(shuō)著母女倆就在電話里哭成一片。
大學(xué)畢業(yè)后，和蔡菲凡同專業(yè)的同學(xué)一個(gè)個(gè)地去做了營(yíng)養(yǎng)師，給運(yùn)動(dòng)員、產(chǎn)婦、甚至是癌癥病人調(diào)理飲食，設(shè)計(jì)食譜。
豐厚的報(bào)酬十分令人眼紅，但同時(shí)也需要更多時(shí)間的積累來(lái)獲得資歷。“我等不了那么久了，我需要生活。”靠著大學(xué)自學(xué)的一點(diǎn)PS功力，她去做了一個(gè)室內(nèi)設(shè)計(jì)師。
從小父親對(duì)她嚴(yán)苛的教育曾傷害到了她，卻也鍛煉了她的承受能力。那段時(shí)候她同時(shí)打四份工。白天在一家公司做設(shè)計(jì)，晚上去酒吧唱歌，還同時(shí)接平面設(shè)計(jì)和營(yíng)養(yǎng)師的私活。
也是在那段時(shí)期，蔡菲凡有了嚴(yán)重的睡眠障礙。她總是難以入睡，通常凌晨三四點(diǎn)還在回復(fù)別人的朋友圈。
04
那些成長(zhǎng)路上的一件件糟糕事，經(jīng)紀(jì)人并不擔(dān)心成為她的黑歷史，“其實(shí)就是一個(gè)普通的小女孩兒，家里變故多，她過(guò)早地承擔(dān)了這些而已。”
有些藝人歌手會(huì)在一個(gè)特定時(shí)期進(jìn)入一個(gè)加速狂奔的狀態(tài)，然而這個(gè)時(shí)代需要真正的唱將，而不是曇花一現(xiàn)的“爆款”。
所以蔡菲凡的團(tuán)隊(duì)愿意等，等待這個(gè)能唱能跳、“具備當(dāng)藝人的潛質(zhì)”的女孩成長(zhǎng)。
然后她就一路走到了現(xiàn)在，成為了YY上一名音樂(lè)主播。
她把自己的日常都更新在微博和抖音上，開(kāi)放自己的社交平臺(tái)，漸漸變成一個(gè)和廣大粉絲打成一片的人。她身上有紋身，她說(shuō)那些都是有意義的紀(jì)念。
她也樂(lè)于在直播間做搞怪表情，看到自己的表情包和網(wǎng)友抓拍的丑照會(huì)哈哈大笑。在23歲的年紀(jì)，沒(méi)有什么是不能嘗試的。
今年五月，她人生中的第一首原創(chuàng)單曲《掩飾》發(fā)布，在直播間哭得不能自己。蔡菲凡變成了一個(gè)多元流行文化中脫穎而出的偶像人物。但是在采訪中，還是能捕捉到她身上那種被命運(yùn)裹挾著的沉重感。
比如，她幾乎不出門旅游，每天五小時(shí)直播，五小時(shí)的歌唱練習(xí)。去一趟泰國(guó)花五六千塊錢，她也不舍得。“如果出去玩，就沒(méi)法直播，就沒(méi)收入。我更愿意把這錢給我媽媽，讓她出去散散心。這樣性價(jià)比高多了。”
家里的別墅拍賣后，母親終日恍恍惚惚，害怕有一天露宿街頭。她暗暗下決心，要靠自己買一套房子給母親住。
多年來(lái)持續(xù)打擊她否定她的父親，在整個(gè)家庭分崩離析后終于和她有了一次深刻的對(duì)話。父女關(guān)系逐漸緩和。
那個(gè)忙于生意，為一家老小創(chuàng)造了優(yōu)越生活的男人，老了，戰(zhàn)不動(dòng)了。像宿命一般，蔡菲凡發(fā)現(xiàn)自己和父親變得越來(lái)越像，都把家的責(zé)任攬?jiān)诹松砩希杂X(jué)得自己做得不夠好。
05
在她看來(lái)，夢(mèng)想在沉甸甸的生活面前，顯得微不足道。
即使了經(jīng)歷了那么多的起起伏伏，她仍覺(jué)得自己是個(gè)正能量的人。“會(huì)慢慢明白，任何難熬的時(shí)候都會(huì)過(guò)去的。比如說(shuō)絕望，抑郁，它也就是那么一段時(shí)間，就過(guò)去了。”
整個(gè)內(nèi)心的轉(zhuǎn)變過(guò)程，不能說(shuō)是重生，更像在打磨心靈。經(jīng)紀(jì)人表示，“這個(gè)過(guò)程其實(shí)很重要。我們需要她有平常心，讓內(nèi)心強(qiáng)大起來(lái)。所以前期一直讓她練歌，彈琴，然后學(xué)習(xí)編曲作詞。”
蔡菲凡是有唱歌天賦的，有人覺(jué)得她聲線像蔡健雅，有人覺(jué)得她有黃麗玲唱情歌的溫柔，也有人說(shuō)她唱歌的陣勢(shì)像鄧紫棋。
這種比擬說(shuō)不上是好是壞，但至少是有識(shí)別度的。有識(shí)別度，意味著能被人記住。
時(shí)間久了，她也明白“天賦也有用的差不多了”的時(shí)候，經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)開(kāi)始圍繞著她的歌手身份做了一系列的準(zhǔn)備，每月出一首單曲，在內(nèi)容上做足沉淀。“被大眾認(rèn)可應(yīng)該是一個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程，所謂紅了也依然可以有故事講。”經(jīng)紀(jì)人說(shuō)。
在直播的狂歡和歌手的孤獨(dú)之間，蔡菲凡以巨大的持久力摸索著自己的位置。
做主播后，她覺(jué)得自由了些。“那種感覺(jué)就像是你突然之間明白了，你可以有機(jī)會(huì)改變自己的命運(yùn)，你可以靠自己去改善一些家庭環(huán)境。”
至今，她仍保持著每天要學(xué)兩首新歌的習(xí)慣�！队亚闅q月》和《煙火里的塵埃》她反復(fù)練了好幾遍，仍覺(jué)得唱不好。心情不好的時(shí)候，她喜歡唱張惠妹，唱到動(dòng)情處會(huì)有人跟著哭。
很少有主播會(huì)像她一樣，把每一次直播都當(dāng)成一場(chǎng)演出。為了歌唱效果，她完全不掩飾在直播間運(yùn)用一些技術(shù)手段。比如用手捂在麥克風(fēng)上，營(yíng)造現(xiàn)場(chǎng)演唱會(huì)的試聽(tīng)感。
對(duì)“歌手”這個(gè)身份，她始終有一種敬畏之情。
她才23歲，她熱愛(ài)舞臺(tái)，但并不知道自己將來(lái)會(huì)成為誰(shuí)。也許，就是她自己吧。那個(gè)在不遠(yuǎn)的將來(lái)，應(yīng)該成為的那個(gè)蔡菲凡。
