孤寡老人次旦75歲那年，在世界屋脊上有了自己的家。他迷離著老眼坐在窗前，凝視著鮮艷的國旗在初秋的寒風(fēng)里飄展，聽新朋友盲老漢唱著歌，恍惚覺得是個夢。一個娃娃跑過來，遞給他一朵格�；ǎ�他才相信這一切都是真的——阿里地區(qū)社會福利院，讓這些特困、殘疾、失去親人的弱勢人群有了一個溫暖的歸宿。

“大大的福利院”

“好大好大的福利院！”足球場、游樂場、籃球場……在5歲的藏族男孩桑杰眼里，福利院“大得跑不到邊”。和記者的話沒說完，如小羚羊一般靈活的他一溜煙跑了，倏忽間又跑了回來，帶回一個比他大四五歲的男孩。“還有生態(tài)花園休息室、太陽能浴室、會見聊天室……我?guī)�你去�?rdquo;小學(xué)四年級學(xué)生扎西尼瑪驕傲地告訴記者。

在會見聊天室，每隔一段時間扎西尼瑪便能見到來探望自己的舅舅，舅舅看著他在這里一點點長高了。

這個“大大的福利院”建于2015年年底，有52名工作人員，占地面積超過1萬畝，教學(xué)樓、宿舍樓、生態(tài)園等建筑設(shè)施一應(yīng)俱全，設(shè)有理療按摩室、醫(yī)務(wù)室、活動健身區(qū)等15個現(xiàn)代化功能區(qū)。截至今年8月底，福利院共供養(yǎng)83名農(nóng)村五保戶老人，收養(yǎng)169名兒童。

老人們感慨道：“這么好的福利院，是用愛建起來的！”

沉甸甸的愛

記者走進(jìn)男生宿舍樓一層的一間宿舍時，一個年輕小伙子正在給孩子輔導(dǎo)功課。宿舍窗明幾凈，4張嶄新的木床上，被褥疊放得像豆腐塊，床邊的書桌上擺著男孩們帥氣的照片。

小伙子22歲，名叫噶瑪班旦，是福利院的兒童生活老師。10歲的巴桑告訴記者，他們都叫他“爸爸”，雖然他只比他們的“哥哥”丹增大8歲，但這些孩子像崇拜父親一樣崇拜著他、依戀著他，而他也把呵護(hù)好孩子們脆弱的心靈視為自己的責(zé)任。

“當(dāng)‘爸爸’很幸福，壓力也很大。這些孩子太需要愛，我們不僅要照顧他們成長，也要呵護(hù)他們的心。”噶瑪班旦告訴記者，“要讓他們知道，還有黨和政府，還有很多人關(guān)愛他們。得到愛的人才能學(xué)會愛、回報愛，這是社會良性發(fā)展的基礎(chǔ)。”

夕陽盡處愛無盡

93歲的扎西和84歲的格桑拉姆夫婦坐在一起，正在觀看藏語版的電視劇《西游記》。他們擁有獨立單間，藏式風(fēng)格的家具間距離很寬、方便老人走動，屋內(nèi)的獨立衛(wèi)生間裝有扶手、防止老人摔倒，人性化的細(xì)節(jié)中飽含關(guān)懷。兩位老人沒有子女，卻在這里有了更多的孩子。格桑拉姆喜歡和幾個老姐妹去花園休息室曬太陽，趁護(hù)理員不注意時悄悄塞給孩子們糖果。

在福利院的老年護(hù)理院，一個護(hù)理員照顧10個老人，洗頭、修指甲、換床單的時間都有詳細(xì)記錄。“很多‘老小孩’得哄著洗澡、吃藥！”護(hù)理員德吉曲珍說，“一些老人年紀(jì)大了，有些怪脾氣，但只要把他們當(dāng)作父母就好了，他們其實就想和親人撒撒嬌。”“視老人為父母，視兒童為子女”，是這里工作人員的服務(wù)宗旨。

副院長巴桑介紹說：“來到這里，這些老人最擔(dān)心的‘百年’之事終于放下心了。”他帶記者走進(jìn)一個溫暖明亮的房間，里面裝修精致古樸，藏式裝飾品琳瑯滿目，音響循環(huán)播放著藏族民歌。

“這是臨終老人的最后一站——臨終關(guān)懷室。”德吉曲珍指著一摞整齊的照片和幾條疊放的哈達(dá)告訴記者：“這些是老人的親戚送來的紀(jì)念品，我們整理好放在這兒，讓福利院的人都記得他們。”

幾年時間，這里已經(jīng)送走了3位老人。送別時，一屋子的歌聲，一院子的思念。

黨旗在飄揚(yáng)

福利院的建立源于一個叫作“雙集中”的工程。阿里地區(qū)民政局局長米瑪次仁介紹說，“雙集中”指有意愿的五保對象在縣級以上機(jī)構(gòu)100%集中供養(yǎng)，孤兒在地級市以上機(jī)構(gòu)100%集中收養(yǎng)，這是西藏自治區(qū)2013年開始實施的民生保障工程。

福利院院長江白同時也是院黨支部書記，他說：“福利院的成果和進(jìn)步取決于西藏自治區(qū)和阿里地區(qū)對工作的統(tǒng)籌布局，也取決于福利院黨建工作的帶動。”

“院黨支部支的招提高了大家的積極性和工作效率，讓福利院更能凝聚人心。”副院長巴桑介紹說，“‘星級護(hù)理員評比’‘談心員’等機(jī)制，讓老人小孩對各項服務(wù)打分，分?jǐn)?shù)將影響工作人員的考核成績。”

2016年9月，運(yùn)行了8個多月的工作已初見成效。當(dāng)月全區(qū)的“雙集中”現(xiàn)場會安排在阿里召開，阿里福利院受到了社會各界的廣泛好評和關(guān)注，也得到了更多支持和捐助。

“黨支部就是福利院的旗幟！”巴桑說。

《感恩的心》

今年7月，孩子們經(jīng)常聽說的一個在北京的“大哥哥”回來了。

次仁多布吉，從小在親戚和噶爾縣民政局的幫助下讀書，并通過成人高考進(jìn)入了北京一家職業(yè)學(xué)院學(xué)習(xí)。在上大二時，他受到了福利院的資助。

畢業(yè)后他決定回到阿里地區(qū)社會福利院工作。“我還是懷念阿里的山，我還是忘不了阿里的福利院。”

“他的專業(yè)是養(yǎng)老護(hù)理，正好對口！我們太需要這樣的人才了，而且這是我們自己的娃娃。”江白院長自豪地說，“這些孩子、老人、殘疾人用心感激著黨和政府，感激社會各界對他們的幫助，想用自己的力量改變命運(yùn)，這是我們最大的希望。”

離開這里時，福利院的女孩們?yōu)橛浾吆铣�了一首《感恩的心》。悠揚(yáng)的歌聲穿透高原稀薄的空氣，拂過福利院里的格�；ê屠先税苍�?shù)拿嫒荩�在阿里的夕陽里回蕩�?/p>