文/ 蜀 水

 

　　33年前的一天，我接到調(diào)令去縣委宣傳部報(bào)到。

　　縣委大院其實(shí)不大，在半山腰的陡坡上，一塊窄小的平地，一字?jǐn)[開(kāi)的磚瓦老樓房。

　　不過(guò)，樓房前面許多燈籠樹(shù)挺拔而立，最大的那一棵桿粗葉茂，像一把巨大的傘，在天空伸開(kāi)它的枝葉，算是大院的標(biāo)識(shí)。

　　上班第一天，部長(zhǎng)安排我坐他對(duì)面并說(shuō)：“沈(副)部長(zhǎng)外出學(xué)習(xí)，你臨時(shí)坐吧。”我忐忑不安地坐在那張木桌旁。

　　晚上，我做了一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)身材高大，穿著深色中山裝，理著大背頭的領(lǐng)導(dǎo)，他對(duì)我惡恨恨地說(shuō)：“我就是沈向東，宣傳部副部長(zhǎng)。你是誰(shuí)?為什么坐我的辦公桌?”然后轟地一聲將手拍在桌子上，接著大吼：“滾!”。

　　第二天，我看見(jiàn)那張桌子心里就發(fā)虛，腦子里不斷地回響著一個(gè)連串的吼聲：“滾，滾，滾!”

　　一周后，沈(副)部長(zhǎng)從省城回來(lái)了。我打量著他，中等個(gè)子，挺拔的胸膛，結(jié)實(shí)的身板，簡(jiǎn)潔的短發(fā)，尤其是他直直的腰桿，就像院子里那棵最大的燈籠樹(shù)一樣高大，一種堂堂正正的高大。他穿著一身干凈而有些舊的淺藍(lán)色中山裝，左胸前的衣袋裝著一只黑色的舊鋼筆。

　　“你是新來(lái)的小張，聽(tīng)王部長(zhǎng)說(shuō)噠，歡迎你啊!”他向我走來(lái)并伸出雙手，聲音很有磁性，鏗鏘有力，親切而不拖泥帶水。尤其是那雙手，寬大厚實(shí)而溫暖。

　　我急切地站起來(lái)，有些膽怯地給他讓座，他把我按了回去。“你看，我們部里才兩間小房幾張桌子，哪里有空你就坐哪里。“我懸起的心終于安放下來(lái)。

　　我的編制是秘書科，可干的是宣傳科的活兒。后來(lái)寫稿寫出了一點(diǎn)兒小名聲，全都是受了沈(副)部長(zhǎng)的影響。

　　人們經(jīng)常背后議論沈(副)部長(zhǎng)，議題至少有三條：一是小學(xué)文化，印刷廠排字工出身，寫得一手好文章;二是腰桿硬，一身正氣;三是愛(ài)惜人才，特別愛(ài)護(hù)勤奮好學(xué)的年輕人。

　　我聽(tīng)了這些議論，心里不踏實(shí)�？戳松虿块L(zhǎng)的文章，怎么也不相信他是從小學(xué)文化程度的排字工到宣傳部大筆桿子的。于是，我跑到縣城那棵黃角樹(shù)旁的印刷廠，一位老師傅對(duì)我說(shuō)：“這是真的!這是真的!”從此，我開(kāi)始了我的寫作歷程。我白天采訪，晚上寫稿，經(jīng)常通宵達(dá)旦。有時(shí)累得實(shí)在受不了啦，就想到了一個(gè)從排字工到大筆桿子的傳奇。于是，筆下的每一個(gè)字就變成了印刷廠排字工選出的鉛字，一張張散發(fā)油墨香氣的報(bào)紙，它載著我筆下的文章，猶如美麗雪花飄灑在大江南北。

　　一次，上級(jí)報(bào)社分配給部里一個(gè)專版，機(jī)會(huì)難得。我也想借這個(gè)機(jī)會(huì)上一篇文章。其實(shí)，部里部外都知道，沈(副)部長(zhǎng)是個(gè)不好搞的人，他做事有標(biāo)準(zhǔn)，做人有底線。如果有事求他，搞請(qǐng)吃請(qǐng)喝，送錢送禮是行不通的。我想，這次機(jī)會(huì)與我無(wú)緣。沒(méi)想到他卻對(duì)我說(shuō)：“小張，野三關(guān)這個(gè)鎮(zhèn)發(fā)展得不錯(cuò)，又是你老家，安排你寫一篇。但是，要寫得有水平啊!”我高興得差點(diǎn)兒跳起來(lái)了。我用沈(副)部長(zhǎng)的那股認(rèn)真勁兒，反復(fù)修改謄寫了21遍，交了一篇《深山明珠野三關(guān)》的短文，首次一稿過(guò)。遺憾的是，從未給他送過(guò)一份錢和半份禮，甚至連討好或者感謝的言語(yǔ)都沒(méi)敢說(shuō)過(guò)一句，因?yàn)樗�不吃這一套。

　　當(dāng)年，沈(副)部長(zhǎng)經(jīng)常安排我下鄉(xiāng)，大多是農(nóng)民通訊員遇到困難了，他千叮嚀萬(wàn)囑托，要求我切實(shí)幫助他們。我自己也會(huì)遇到工作中的困難，他就像一位嚴(yán)格又慈祥的父親，在保護(hù)中教育我，在教育中保護(hù)我。

 

　　后來(lái)，我像一只孤單的小鳥(niǎo)，從一個(gè)溫暖的窩里飛了出去，再也沒(méi)有狂風(fēng)暴雨中大樹(shù)的遮擋，再也沒(méi)有人世險(xiǎn)惡時(shí)他那質(zhì)樸而慈祥的目光……

　　但是，我終于學(xué)會(huì)了直起腰桿，我終于學(xué)會(huì)了挺起胸膛，我終于學(xué)會(huì)了慈悲和關(guān)愛(ài)，特別是我終于學(xué)會(huì)了做人就是死也要守住底線!

　　幾十年過(guò)去了，我沒(méi)有見(jiàn)到沈(副)部長(zhǎng)，我想，他一直到退休肯定還是副部長(zhǎng)，因?yàn)檫@個(gè)對(duì)他來(lái)說(shuō)并不重要。但是，他渾身的精神氣兒是正的，正得天地鬼神也得頂禮敬仰。

　　前年，我偶然見(jiàn)過(guò)沈(副)部長(zhǎng)一面，他顯得蒼老了一些，但風(fēng)骨依舊。臨別送他上車時(shí)，我喊了一聲：“再見(jiàn)，老部長(zhǎng)!”他一回頭轉(zhuǎn)身，我猛然想到了當(dāng)年縣委機(jī)關(guān)院子里的那棵最大的燈籠樹(shù)。

　　老部長(zhǎng)，我心中的大樹(shù)!

　　作者簡(jiǎn)介：

　　蜀水(原名張一彪)，曾供職于巴東縣委宣傳部、《鄂西報(bào)》《三峽晚報(bào)》、《三峽工程報(bào)》、《深圳法制報(bào)》、人民日?qǐng)?bào)社《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》�，F(xiàn)任紅鉛筆集團(tuán)既北斗獵頭集團(tuán)董事長(zhǎng)。