女法醫(yī)辦案記

37歲的吳瑕是上海市公安局楊浦分局刑事科學(xué)技術(shù)研究所的一名法醫(yī)、一個(gè)4歲女孩的媽媽、四川大學(xué)華西醫(yī)學(xué)中心畢業(yè)生。對(duì)于非正常死亡人員，吳瑕是給他們開(kāi)最后一張證明的人，也是從尸體上找答案的人。

意外?自戕?他殺?凡有接觸，必留痕跡，這是刑事技術(shù)的根基。“比如人被捅了數(shù)刀，哪一刀是致死的，我們解決的是這個(gè)問(wèn)題。”“沒(méi)有最終的死因，證據(jù)就不完整。”吳瑕沒(méi)穿警服，也沒(méi)化妝，頭發(fā)隨意扎在腦后，見(jiàn)生人時(shí)不善于展示親近。

在法醫(yī)進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)之前，沒(méi)有人動(dòng)尸體。吳瑕剛工作時(shí)，去過(guò)一個(gè)鐵道邊的現(xiàn)場(chǎng)。那里有很深的綠化帶，綠草及膝，平時(shí)少有人出沒(méi)。蒼蠅、甲蟲(chóng)，草里已經(jīng)“出蛆”，而綠化帶的深處則是一具尸體…….

出現(xiàn)場(chǎng)回來(lái)已是深夜，吳瑕一邊吃饅頭，一邊在投影的大屏幕上展示現(xiàn)場(chǎng)圖片。刑科所所長(zhǎng)凌巍對(duì)那一幕印象深刻，感嘆所里來(lái)的第一位女同志不一般。

也有一些現(xiàn)場(chǎng)是虛驚一場(chǎng)。萬(wàn)圣節(jié)前后有人報(bào)告建筑垃圾里有滿是血的手臂，法醫(yī)到場(chǎng)后發(fā)現(xiàn)是道具。還有一位醉漢躺在屋里脫光了衣服，氣味難聞。親戚以為他死了，法醫(yī)到場(chǎng)時(shí)據(jù)說(shuō)壽衣都買(mǎi)好了，后來(lái)證實(shí)是烏龍。

法醫(yī)大多有過(guò)敏性鼻炎，因?yàn)槭�體產(chǎn)生硫化氫的味道很重，刺激得人嘩嘩流眼淚。吳瑕曾經(jīng)手了一起衣柜藏尸案。她和同事多次去現(xiàn)場(chǎng)尋找關(guān)鍵性證據(jù)，每次去之前都要做心理建設(shè)。案發(fā)地在三層，她站在一樓都能聞到味道。

死者和嫌疑人是半路夫妻，從外地來(lái)上海租房。出租屋五六平米，有一張床和一個(gè)販賣(mài)機(jī)大小的柜子，屋外是公共廚房。

死者的兒子發(fā)現(xiàn)，母親與家人很長(zhǎng)一段時(shí)間里只用微信聯(lián)系，總是掛掉電話或視頻。他起了疑，來(lái)上海找到房東，鎖匠打開(kāi)房門(mén)，發(fā)現(xiàn)衣柜完全封死，釘了釘子，貼了膠帶。里面除了掛著的女式衣服，有一個(gè)編織袋，上面壓了很多貓砂。

“我們分析這個(gè)女的已經(jīng)死了半年了。”嫌疑人和死者生活在一個(gè)環(huán)境里，所有東西都可能留有痕跡，該怎么證明是他干的?民警把屋里的東西一件件取證，尋找線索。

最終找到一卷殘余的膠帶，新撕的膠帶的頭還貼在柜子上。連同封柜的膠帶，吳瑕和同事通過(guò)實(shí)驗(yàn)，把它還原成一卷完整的膠帶，在上面發(fā)現(xiàn)了嫌疑人的痕跡。“這證明，就是他掩藏了尸體。”

吳瑕說(shuō)，孤證不定案，法醫(yī)的工作是不斷加強(qiáng)證據(jù)的效力。

呈現(xiàn)在法醫(yī)眼前的是事后現(xiàn)場(chǎng)，過(guò)去某個(gè)時(shí)間這里發(fā)生了什么，需要現(xiàn)場(chǎng)重建。這是解謎之旅，也是這個(gè)職業(yè)吸引吳瑕的關(guān)鍵所在。曾經(jīng)有一位死者腹腔有血，但內(nèi)臟都是完整的。最終吳瑕在盆腔底下的一根分支動(dòng)脈上，發(fā)現(xiàn)針尖大小的一個(gè)口子。“那種我終于找到了感覺(jué)，經(jīng)常會(huì)有。”

法醫(yī)眼里的細(xì)節(jié)有時(shí)能改變案件的走向。有一位死者倒在浴室里，身上有刀口，他的女友說(shuō)他洗澡時(shí)滑了一跤，正好被剪刀戳中，死了。

吳瑕看了尸體，發(fā)現(xiàn)不像剪刀傷，如果剪刀張開(kāi)，不會(huì)只有一個(gè)傷口，如果是閉起來(lái)，傷口的大小不對(duì)。在剪刀上也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)死者的痕跡。最終女朋友承認(rèn)是兩人吵架，她從廚房拿了把刀誤殺了對(duì)方，過(guò)失致人死亡。

每一次解謎成功都帶來(lái)欣慰，用吳瑕同學(xué)的話來(lái)說(shuō)，“把手里的案子移交出去時(shí)，像老父親送出嫁的女兒一樣。”

有了女兒之后，吳瑕的工作離解剖臺(tái)遠(yuǎn)了一些。她在實(shí)驗(yàn)室做物證檢驗(yàn)，還要跟著分析案情，前幾天，她收了60多個(gè)檢材，寫(xiě)了22頁(yè)的鑒定書(shū)。

法醫(yī)是偵探和科學(xué)的結(jié)合體。刑科所所長(zhǎng)凌巍介紹，楊浦區(qū)刑科所成立于上世紀(jì)80年代，前身叫技術(shù)組，有6人，用得最多的是手電筒和小刷子。1995年，升級(jí)為技術(shù)室，有10人，到2003年，技術(shù)力量逐漸顯現(xiàn)，擴(kuò)增到現(xiàn)在的25個(gè)民警。除了常規(guī)的物證，還在探索聲紋、虹膜等采集。

吳瑕小時(shí)候的夢(mèng)想是當(dāng)科學(xué)家，高中想學(xué)醫(yī)，但覺(jué)得臨床太苦，“上海大醫(yī)院有無(wú)窮無(wú)盡的人”“切活人可比切死人風(fēng)險(xiǎn)高多了”。高考填志愿報(bào)了四川大學(xué)的法醫(yī)學(xué)，母親知道后氣得在床上躺了一個(gè)星期。

她人生中有兩個(gè)時(shí)段以純粹的學(xué)習(xí)為樂(lè)，一是初中，一是大學(xué)。“每節(jié)課都大開(kāi)眼界”。

學(xué)醫(yī)最難之一是病理學(xué)。吳瑕讀大學(xué)時(shí)唯一通宵的一次是病理考試前夜，“知識(shí)點(diǎn)浩如煙海，隨便一章都能出幾千個(gè)選擇題。之前復(fù)習(xí)覺(jué)得自己能拿80分就可以，考試前夜變成70分就夠了。”復(fù)習(xí)到半夜的時(shí)候，她想只要及格就行。走入考場(chǎng)，“只要考完就解脫了”。直到拿到卷子掃了一眼，看到會(huì)的題目，才有“天亮了那種感覺(jué)”。

解剖課上，老師指著“大體老師”說(shuō)，“你們?yōu)槭裁聪訔壦�，覺(jué)得他臟嗎?他在福爾馬林里泡了那么久，比你們干凈多了，他連細(xì)菌都沒(méi)有。”

吳瑕本科畢業(yè)后回到上海，考入上海公安學(xué)院，這是當(dāng)?shù)氐恼芯�制度，與公務(wù)員考試類(lèi)似，學(xué)制一年半，大部分時(shí)間在公安內(nèi)部實(shí)習(xí)，相當(dāng)于職前培訓(xùn)。

她辦公室里擺著各個(gè)版本的教科書(shū)，時(shí)不時(shí)翻一翻。辦公室外是實(shí)驗(yàn)室，燈光和儀器組成亮白色空間，一盆植物擺在地上，頭頂有燈模擬光照。人工環(huán)境讓人失去時(shí)間的概念，這里是吳瑕的避世所，“我能安安靜靜一個(gè)人，手里處理的檢材有標(biāo)準(zhǔn)化的程序，不像去現(xiàn)場(chǎng)，千變?nèi)f化，人處于應(yīng)激狀態(tài)。”

同事朱文凱是所里最年輕的法醫(yī)，他說(shuō)吳瑕喜歡“1+1=2”的東西。實(shí)驗(yàn)跑出來(lái)的質(zhì)量有紅黃綠三種狀態(tài)，一般黃色就可以，她非要做到綠色才行。另一位做物證的女老師金彝提起她，想到的第一個(gè)詞是“穩(wěn)妥”，“她在這里就感覺(jué)肯定不會(huì)出錯(cuò)，值得托付。”

吳瑕不喜歡改變，最好每天有精確到分鐘的日程表，按此執(zhí)行即可。“我本質(zhì)上是個(gè)死板的人，希望一切在它的格子里乖乖的。”

她不喜歡復(fù)雜的敘述，包括名著，“其實(shí)那是人家的文學(xué)功底，但我平時(shí)用到的文字干脆、精準(zhǔn)。”律師、教師等職業(yè)讓她覺(jué)得“很累、要跟人搏斗的感覺(jué)”。

某種程度上，面對(duì)尸體比面對(duì)家屬的壓力要小得多。直視別人的眼睛有時(shí)會(huì)有壓迫感，死者的眼睛是沒(méi)有眼神的，“就不會(huì)感覺(jué)他在看你”。

“在現(xiàn)場(chǎng)我可以作決定、做自己，但面對(duì)別人，不是我一個(gè)人說(shuō)了算。以前我們經(jīng)常被領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)，只會(huì)跟死者講話。”他們所里專(zhuān)門(mén)設(shè)計(jì)了一張告知單，部分代替與家屬溝通。

談起生物研究的過(guò)程，會(huì)不自覺(jué)變得興奮，“大腸桿菌是世界好員工，不要你給加班費(fèi)，自己在那分裂、分裂、分裂”。

吳瑕生女兒之前，家里有一面墻的魚(yú)缸，里面養(yǎng)過(guò)水草，她會(huì)調(diào)節(jié)酸堿值和光照、往里打二氧化碳。她從小就喜歡自然科學(xué)，“法醫(yī)主要是醫(yī)學(xué)，但也有昆蟲(chóng)學(xué)、植物學(xué)，你得是個(gè)雜家。”

她在生活里，沒(méi)有推理、沒(méi)有恐怖，拒絕一切需要燒腦的東西。“我以前看《侏羅紀(jì)公園》都覺(jué)得好嚇人。”

工作需要鎮(zhèn)靜，老師說(shuō)顧慮太多會(huì)下不去手。“你的目的是找死因。專(zhuān)注于你的謎題，太感性會(huì)干擾判斷。”

當(dāng)法醫(yī)久了，看到的社會(huì)現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比解剖尸體復(fù)雜。獨(dú)居老人是大城市的通病，“居委會(huì)關(guān)注高齡老人，但依然會(huì)有真空存在，有時(shí)人去世一個(gè)多月才被發(fā)現(xiàn)。”

吳瑕最看不得的是孩子的死亡。“青春期的孩子脾氣都挺厲害，這兩年常有因?yàn)橥媸謾C(jī)和家長(zhǎng)鬧矛盾而自殺的情況。”

還有社會(huì)戾氣引起的激情殺人，吳瑕說(shuō)這類(lèi)嫌犯總是特別后悔。有單位兩個(gè)人不對(duì)付，一個(gè)捅了另一個(gè)，自己跳河了，第二天被捅的人活了，捅人的死了。

見(jiàn)慣尸體，吳瑕對(duì)死亡比同齡人更灑脫。她結(jié)婚后登記了遺體捐獻(xiàn)，丈夫說(shuō)她過(guò)分，“死了都不愿意跟我埋一起”。她說(shuō)，“要不你也捐了吧”。

她上大學(xué)面對(duì)“大體老師”時(shí)就決定要捐遺體。“我們家人都挺唯物的。”她的老家在崇明，以前清明回去上墳要坐船，那時(shí)上海常起霧，去了碼頭好幾次都出發(fā)不了。

“我爸喜歡花，說(shuō)要不挑一盆把他埋下面，清明拿出來(lái)拜一拜就可以了。”

吳瑕大學(xué)的時(shí)候跟同學(xué)開(kāi)玩笑，“我死后不知道在哪個(gè)醫(yī)學(xué)院迎風(fēng)招展呢”，他們笑她“你怎么知道你是整個(gè)兒的”。普通人可能覺(jué)得這是巨大的冒犯，“只有法醫(yī)能開(kāi)這種玩笑，前兩個(gè)星期發(fā)體檢報(bào)告，他們直接說(shuō)你的驗(yàn)尸報(bào)告來(lái)了。

“大家都知道工作會(huì)遇到許多悲劇，但我們努力去淡化悲傷的部分，因?yàn)檫@已經(jīng)是我們的生活了。”

醫(yī)學(xué)院誓詞的前兩句是健康所系、性命相托，吳瑕說(shuō)，健康和法醫(yī)沒(méi)關(guān)系，“但性命是他們托給我們的。”

瑕，指玉上的斑點(diǎn)，吳瑕出生時(shí)手背有塊胎記，父母借此取名。后來(lái)，她這雙手拿柳葉刀、握試劑瓶，為死者言，以佑生者，讓正義沒(méi)有瑕疵。

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 楊杰 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)