一個夏日清晨,陽光薄薄地灑在潔白的雕塑上。雕塑中的人神情專注、眺望遠(yuǎn)方,他就是偉大的國際主義戰(zhàn)士白求恩。
一位白發(fā)老人走近雕塑,舉目凝視片刻后,快步朝診室趕去。他知道,患者在等他。很多患者從全國各地輾轉(zhuǎn)來到河北省石家莊市,求助這位老專家——中國人民解放軍白求恩國際和平醫(yī)院眼科原主任劉世鉞。
劉世鉞穿上白大褂,搓搓手指,輕輕翻開患者的眼瞼……19歲時,他開始做這個動作。如今,他已92歲,成為白求恩國際和平醫(yī)院年紀(jì)最大的出診專家。
近日,記者采訪了劉世鉞。這位老人頭發(fā)、眉毛已全白,但面色紅潤,思路清晰。前不久的一則消息,讓老人興奮不已:黨中央決定,2021年首次頒發(fā)“光榮在黨50年”紀(jì)念章。“七一”臨近,劉世鉞即將收到期盼的紀(jì)念章。
“紀(jì)念章對我是巨大的激勵,我是有75年黨齡的老黨員,黨和人民培養(yǎng)了我,只要我頭腦清醒,就會一直工作,把白求恩精神傳承下去。”劉世鉞說。
有責(zé)任為黨和人民多做些事情
1930年,劉世鉞出生于山西省晉中市榆社縣河峪鄉(xiāng)巖良村。劉世鉞的父親劉和一是一名醫(yī)生,劉和一在山西省長治市開了一家診所。年幼的劉世鉞并不知道,父親一直在秘密收治八路軍傷員,診所其實是中共地下情報聯(lián)絡(luò)站。他只記得有一天,父親匆匆把他和母親送回了巖良村老家。
1938年春天,劉和一穿著八路軍軍服回到老家,號召鄉(xiāng)親們抗擊日寇。在父親的耳濡目染下,年僅8歲的劉世鉞當(dāng)上了“小八路”,成為八路軍129師宣傳隊的小戰(zhàn)士。劉世鉞還沒有一桿步槍高,寫抗日標(biāo)語夠不著,他就提著一大桶白石灰,戰(zhàn)士寫到哪兒,他就跟到哪兒。
有一次,劉世鉞跟著宣傳隊來到河北省保定市阜平縣,給傷病員慰問演出。不料,演出還沒開始,日軍就圍了上來。為了掩護(hù)傷病員和宣傳隊,12人的警衛(wèi)班與日軍激烈交火,最后只有1人活了下來……年幼的劉世鉞,第一次親歷了戰(zhàn)爭的慘烈。
“做宣傳兵時,有幾次我差點兒被敵人抓住。”劉世鉞向記者回憶說?谷諔(zhàn)爭期間,宣傳隊在晉中市左權(quán)縣一個山村慰問演出時,突遇日軍搜查。在夜色的掩護(hù)下,劉世鉞跳進(jìn)羊圈,趴在羊肚子下面,這才躲過一劫。
但劉世鉞的親人沒有這么幸運。他的母親、兩位嬸嬸、堂姐、堂妹,還有一村幾十口人,被日軍關(guān)在廟里活活燒死了。這就是聞名的巖良村慘案。家仇國恨讓劉世鉞從懵懂少年成長為一名堅定的革命戰(zhàn)士。1940年,劉世鉞奔赴百團(tuán)大戰(zhàn)前線。
年輕的劉世鉞經(jīng)歷了苦難,也感受到了組織的溫暖。時至今日,他仍清晰記得80年前的那個春天。在一次慰問演出時,突然有一股日軍氣勢洶洶地向宣傳隊撲來,劉世鉞和戰(zhàn)友們邊打邊轉(zhuǎn)移,跑了2天2夜才抵達(dá)安全的地方,有的同志都餓暈了。
傍晚時分,哨兵發(fā)現(xiàn)一匹馬和幾個人走來,原來是129師衛(wèi)生部部長錢信忠。錢信忠了解到宣傳隊的情況后,從馬背上拿起一袋小米交給了他們。身后的警衛(wèi)員提醒說,這是您的口糧。“八路軍官兵一家人,現(xiàn)在救急要緊。”說完,錢信忠留下小米就走了。警衛(wèi)員悄悄告訴宣傳隊的戰(zhàn)士:“錢部長已經(jīng)一天一夜沒吃東西了。”
1945年,部隊送劉世鉞去延安學(xué)習(xí)。1946年,他光榮入黨。1947年,劉世鉞畢業(yè),隨后又因戰(zhàn)爭亟需醫(yī)務(wù)人員,他被選派到北方大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)。在醫(yī)學(xué)院,他勤勉刻苦,一年多后,成為了一名戰(zhàn)地實習(xí)軍醫(yī)。
1948年10月,太原戰(zhàn)役打響。這是解放戰(zhàn)爭中戰(zhàn)斗最激烈、持續(xù)時間最長的城市攻堅戰(zhàn)。1949年初,劉世鉞和同學(xué)們作為實習(xí)醫(yī)生奔赴太原戰(zhàn)役前線。他們在密集的炮火中轉(zhuǎn)移傷員,搶救受傷的戰(zhàn)士。劉世鉞這樣描述戰(zhàn)爭的場面:“頭頂上子彈呼嘯,炮彈炸起焦土,好幾次把我埋住。就在我身旁,一名戰(zhàn)友被打飛了下巴……”
1949年4月,太原戰(zhàn)役結(jié)束。劉世鉞奉命帶領(lǐng)一個戰(zhàn)斗班,到太原城區(qū)接管了國民黨228醫(yī)院。
“當(dāng)年和我一起當(dāng)兵的戰(zhàn)友,很多都犧牲了,我有責(zé)任替他們?yōu)辄h和人民多做些事情。”劉世鉞說。
要傳承白求恩精神,就一定要在醫(yī)療技術(shù)上精益求精
1949年6月,從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后,劉世鉞被分配到白求恩國際和平醫(yī)院工作,當(dāng)上了一名眼科醫(yī)生。在這里,他成為了白求恩精神的繼承者。
1937年11月,晉察冀軍區(qū)后方醫(yī)院成立。創(chuàng)辦之初缺醫(yī)少藥,更像是個休養(yǎng)所。10個月后,白求恩來了,給醫(yī)院帶來翻天覆地的變化。白求恩倡導(dǎo)創(chuàng)建“規(guī)范醫(yī)院”,一所現(xiàn)代醫(yī)院的雛形和基礎(chǔ)逐漸形成。在白求恩去世54天后,為紀(jì)念這位偉大的國際主義戰(zhàn)士的卓越貢獻(xiàn),晉察冀軍區(qū)后方醫(yī)院正式更名為白求恩國際和平醫(yī)院。
80多年前,硝煙彌漫的戰(zhàn)場上,白求恩帶領(lǐng)醫(yī)療隊員把破廟、磚窯當(dāng)做手術(shù)室,把擔(dān)架、門板當(dāng)做病床,搶救傷病員。在惡劣的戰(zhàn)場條件下,白求恩發(fā)明了不少攜帶方便、操作簡單的醫(yī)療器械,科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)而創(chuàng)新地制定了直接輸血法、13步消毒法等先進(jìn)技術(shù)規(guī)程。白求恩當(dāng)年發(fā)明創(chuàng)造的醫(yī)療器械,現(xiàn)今收藏在該院白求恩紀(jì)念館里。
“要傳承白求恩精神,就一定要在醫(yī)療技術(shù)上精益求精。”劉世鉞說。幾十年來,他一直在“精益求精”上下工夫。
“針尖上跳舞,麥芒上繡花。”這是人們對眼科手術(shù)的比喻。劉世鉞不放過任何可能的機(jī)會,練習(xí)手上技藝,就連給蔬菜切片時,他都刻意讓每片厚薄一樣。白蘿卜皮的厚度與眼角膜厚度差不多,于是,劉世鉞經(jīng)常拿白蘿卜皮練習(xí)縫針。
石家莊市正定縣的楊丙仁左眼出現(xiàn)角膜白斑,幾乎失明。他多處求醫(yī)無果,甚至被告知自己得的是不治之癥。1973年,楊丙仁找到劉世鉞。劉世鉞仔細(xì)診斷后認(rèn)為,需要進(jìn)行角膜移植手術(shù)?僧(dāng)時醫(yī)院連最基本的手術(shù)顯微鏡都沒有,劉世鉞硬是憑著肉眼和20年豐富經(jīng)驗,用了兩個多小時,把健康角膜縫合到楊丙仁的眼睛上。
重獲光明的楊丙仁激動不已,他幾次跑到河北日報社,再三要求刊發(fā)一封感謝信。時隔40多年,楊丙仁對信中的每個字仍記憶猶新:“貴院想群眾所想,急群眾所急……”
2018年,楊丙仁在報紙上讀到了關(guān)于劉世鉞的報道,這一下子激起了他的回憶。他專程跑到白求恩國際和平醫(yī)院看望劉世鉞。40多年后再相見,兩人都已風(fēng)華不再,但未變的是楊丙仁依然透亮、清晰的眼角膜,還有醫(yī)生患者間的深情厚誼。
劉世鉞還開創(chuàng)了很多新技術(shù)。一位上;颊叩昧搜鄄惡性腫瘤,手術(shù)風(fēng)險很大。劉世鉞周密制定手術(shù)方案,成功為患者切除了腫瘤,并用異體鞏膜代替瞼板進(jìn)行了眼瞼再造,既保住了患者眼球,也不損害患者面容。
劉世鉞在全國首創(chuàng)淚囊穿刺造影術(shù),先后發(fā)表論文 50 余篇,獲得軍隊科技進(jìn)步獎13項,3次榮立三等功。他在軍區(qū)部隊和河北省舉辦多期進(jìn)修班,帶出了200多名技術(shù)骨干,很多人成為全國全軍專家和學(xué)科帶頭人。
離休27年不離崗,“能為老百姓看病,就是最大的報酬”
毛澤東在《紀(jì)念白求恩》一文中寫道:“我們大家要學(xué)習(xí)他毫無自私自利之心的精神”,“一個人能力有大小,但只要有這點精神,就是一個高尚的人,一個純粹的人,一個有道德的人,一個脫離了低級趣味的人,一個有益于人民的人。”這也正是劉世鉞一直追求的精神境界。
1994年,劉世鉞離休。但他離休不離崗,始終工作在臨床一線,并且堅持義診,不要任何報酬。“能為老百姓看病,就是最大的報酬。黨和人民在極其艱難困苦的條件下,把我從一名八路軍小戰(zhàn)士培養(yǎng)成為一名眼科主任醫(yī)師,只要身體允許,我就不會停止工作。”劉世鉞向記者說。
14年后的一次突發(fā)事件,改變了劉世鉞的生活軌跡。
2008年8月2日,劉世鉞和妻子;勖孟衿綍r一樣在菜市場買菜。突然,;勖媚_下踩空,重重地摔倒了,頭直接撞在了堅硬的馬路牙子上。
“快讓兒子開車,送我到醫(yī)院!”劉世鉞沒有想到,這竟是妻子跟他說的最后一句話。妻子面部表情痛苦,眼球也挪了位置。當(dāng)了一輩子軍醫(yī)的劉世鉞當(dāng)時就判斷,傷得不輕,可能傷到大腦了!雖然醫(yī)院及時做了手術(shù),但;勖迷僖矝]能醒過來,成了植物人。
雖然醫(yī)院的醫(yī)療護(hù)理條件相當(dāng)好,但從此,劉世鉞要把很多精力用在照顧妻子上,給妻子洗頭、擦身子、唱歌、講故事。他的皺紋更深了,白發(fā)更多了,腰板也沒有以前那么直了,但是有一件事一直沒變——出診。
患者們照常在診室里看到了劉世鉞。他還是那樣細(xì)心觀察、輕聲詢問患者病情。遇到老人和孩子,他還會把每個注意事項多重復(fù)幾遍。從上午8時走進(jìn)診室,劉世鉞的患者就一個接一個,不少人是慕名而來的。直到中午12時看完最后一個患者,老人才停下來喝口水,稍稍休息一會兒。從門診室到檢查室,一上午時間劉世鉞要走幾十個來回。
“看病拿藥,就花了3.8元,比別人看得好,藥還不貴。”一位患者說。很多病人拿到劉世鉞開的藥方后發(fā)現(xiàn),竟然只花了十幾塊錢,有些病人心里打鼓:“十幾塊錢能治好病?”劉世鉞總是耐心地說:“能用基礎(chǔ)藥就不開貴藥,能治好病就行,何苦多花錢。”
對于前來就醫(yī)的患者,劉世鉞堅持一視同仁。他常說,醫(yī)生看的是病,不是患者的身份。遇到家庭困難的患者,他不僅自己慷慨解囊,還倡議同事為病人捐款。
2015年,白求恩國際和平醫(yī)院黨委收到了一封信,寫信的人是劉世鉞。原來,醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)體諒劉世鉞年紀(jì)太大,不再給他安排出診了。劉世鉞在信中寫道:“我仍有繼續(xù)為黨做點工作的能力,我能完成門診診療工作,能講課、能帶學(xué)生,能和眼科同道共同學(xué)習(xí)進(jìn)步。如果領(lǐng)導(dǎo)能允許我繼續(xù)工作,傳承白求恩精神,就是對我最高的待遇,也是我最大的快樂。”就這樣,劉世鉞繼續(xù)穿上了白大褂。
除了身體硬朗,精神矍鑠,劉世鉞的思想也很年輕。他能熟練地操作電腦、手機(jī),自己制作幻燈片,每年寫幾十萬字的學(xué)習(xí)筆記。為了更好地跟國外同行交流,老人還一直堅持學(xué)習(xí)外語。
2016年初,86歲的劉世鉞醞釀了一個計劃,他給在各個城市的親人打電話,召集家庭成員回到故土,為家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親義診。2016年中秋節(jié),這個大家庭的子孫們,從北京、云南昆明、四川成都、山東青島等地趕赴巖良村。經(jīng)過半個世紀(jì)的歲月變遷,一個“醫(yī)生大家庭”已經(jīng)形成。家庭成員里除了劉世鉞是著名的眼科專家,還有腎病專家、心腦血管專家、婦科醫(yī)生、口腔科醫(yī)生……他們把村黨支部會議室當(dāng)門診室,免費給鄉(xiāng)親們看病。
如今,劉世鉞已離休27年,還是堅持每周六上午出診。他還帶了20多名學(xué)生,每天忙著整理材料、寫教案。他說:“奉獻(xiàn)詮釋著一名共產(chǎn)黨員的價值。”