疫情風(fēng)暴中心的百年醫(yī)院浴火重生

80后院長(zhǎng)的戰(zhàn)“疫”百日記憶

今年35歲的熊念從2019年6月開(kāi)始執(zhí)掌武漢紅會(huì)醫(yī)院，這位哈佛醫(yī)學(xué)院的博士所經(jīng)歷的戰(zhàn)“疫”百天，幾乎也就是醫(yī)護(hù)人員保衛(wèi)武漢日日夜夜的一個(gè)縮影。盡管困難重重、飽受煎熬，但始終無(wú)人抱怨叫苦叫累，“扛過(guò)去的就是成長(zhǎng)路”。

在他看來(lái)，這次疫情，暴露了基層醫(yī)院突發(fā)公共衛(wèi)生事件應(yīng)對(duì)能力上的不足。最值得總結(jié)的是，基層醫(yī)院如何探索一個(gè)整體的應(yīng)對(duì)方案。

當(dāng)江漢關(guān)的鐘聲敲響，宣告4月8日到來(lái)時(shí)，武漢人在這個(gè)地標(biāo)下歡呼：“我的武漢回來(lái)了!”長(zhǎng)江兩岸的燈光秀依次打出援漢醫(yī)療隊(duì)各省份的名字，以此表達(dá)武漢人心中的感謝。

對(duì)武漢市紅十字會(huì)醫(yī)院(以下簡(jiǎn)稱“武漢紅會(huì)醫(yī)院”)院長(zhǎng)熊念來(lái)說(shuō)，4月8日的時(shí)間節(jié)點(diǎn)更有一種走出至暗時(shí)刻、云開(kāi)月來(lái)的滋味。

作為距離華南海鮮市場(chǎng)最近的一家綜合性基層醫(yī)院，武漢紅會(huì)醫(yī)院是最早受到新冠肺炎疫情沖擊的醫(yī)院之一，2019年12月17日就接診了第一例不明原因肺炎患者，并在1月22日成為武漢市第一批發(fā)熱患者定點(diǎn)診療醫(yī)院。

不堪回首的日子里，全院800多名醫(yī)護(hù)人員有57人被確診新冠肺炎，患者潮水般涌入，醫(yī)護(hù)人員超負(fù)荷工作，醫(yī)院幾近崩潰。再后來(lái)援兵到來(lái)，診療秩序逐步恢復(fù)，這家有百年歷史的醫(yī)院如重生一般。3月25日，在送走最后一名新冠肺炎患者并經(jīng)過(guò)一周的消殺后，武漢紅會(huì)醫(yī)院重新開(kāi)診。

今年35歲的熊念從2019年6月開(kāi)始執(zhí)掌武漢紅會(huì)醫(yī)院，這位哈佛醫(yī)學(xué)院的博士所經(jīng)歷的戰(zhàn)“疫”百天，幾乎也就是醫(yī)護(hù)人員保衛(wèi)武漢日日夜夜的一個(gè)縮影。

“風(fēng)暴來(lái)襲，我們似乎看到魔鬼的影子”

熊念說(shuō)，如今回想起來(lái)，2019年12月17日來(lái)就診的那名華南海鮮市場(chǎng)的批發(fā)商，就像倒下的“第一塊多米諾骨牌”。后來(lái)的日子，發(fā)熱患者不斷涌入，一天300多人、患者“肺部CT磨玻璃樣”、有華南海鮮市場(chǎng)接觸史等信息接二連三匯總到他那里。

盡管患者數(shù)量激增，2019年12月29日，熊念還是決定把呼吸科做成隔離病房，把平時(shí)的40張床位壓縮到30張，盡量一間病房一位病人，減少交叉感染。

元旦過(guò)后，呼吸科一床難求，原有的一個(gè)呼吸科病房不夠了，熊念部署緊急改造體檢中心一層樓，成立了呼吸二病區(qū)。

根據(jù)核酸檢測(cè)結(jié)果，1月5日，武漢紅會(huì)醫(yī)院向武漢市衛(wèi)健委上報(bào)了10例確診病例，那也是武漢核酸檢測(cè)確診的第一批患者，當(dāng)時(shí)全市上報(bào)了59例確診病例。

風(fēng)暴依然猝不及防地來(lái)臨，“我們似乎看見(jiàn)了魔鬼的影子”，熊念回憶說(shuō)，由于初期對(duì)新冠肺炎的傳染性認(rèn)識(shí)不足，呼吸科之外的科室防護(hù)不足。

1月中旬，住院部10樓腫瘤科一位病程10年的患者去世，去世時(shí)雙肺全白。整個(gè)腫瘤科的醫(yī)護(hù)人員都感染了，包括12位醫(yī)生、14位護(hù)士。

面對(duì)激增的患者，熊念再次緊急啟動(dòng)病房改造，把9樓病房改成呼吸三科，并對(duì)10樓病房進(jìn)行全面消毒。幾天后，他又組織將10樓改建成了呼吸四科，盡可能多地收治患者。

百年醫(yī)院迎來(lái)就診高峰

1月21日，武漢市疫情防控指揮部的會(huì)議上，有專家提出了發(fā)熱病人集中就診的“7+7”新模式，即城區(qū)7家大型醫(yī)院幫扶7家二級(jí)公立醫(yī)院，被幫扶的醫(yī)院作為發(fā)熱患者定點(diǎn)診療醫(yī)院專門(mén)接診、收治發(fā)熱患者，減少發(fā)熱患者在不同醫(yī)院之間的流動(dòng)。

武漢紅會(huì)醫(yī)院成為最早的一批發(fā)熱患者定點(diǎn)診療醫(yī)院，但留給他們改造的時(shí)間只有半天。當(dāng)天下午5點(diǎn)半，紅會(huì)醫(yī)院14個(gè)發(fā)熱門(mén)診準(zhǔn)時(shí)開(kāi)放，這也是武漢市“7+7”新模式后第一家開(kāi)放發(fā)熱門(mén)診的醫(yī)院。

1月22日，紅會(huì)醫(yī)院的門(mén)診量達(dá)到單日1700人次。因?yàn)楫?dāng)時(shí)絕大多數(shù)醫(yī)院發(fā)熱門(mén)診都關(guān)停了，武漢各地的發(fā)熱患者像潮水一樣涌過(guò)來(lái)，最遠(yuǎn)的甚至從幾十公里外的光谷地區(qū)過(guò)來(lái)。第二天，門(mén)診量達(dá)到這家百年醫(yī)院的歷史高峰——2400人次。

熊念說(shuō)，對(duì)武漢紅會(huì)醫(yī)院這家綜合性二級(jí)甲等醫(yī)院而言，醫(yī)院設(shè)計(jì)的容量，門(mén)診量一天最多800人次。800平方米的門(mén)診大廳，密密麻麻全是人，哭的、吼的、躺在地上的，就診的患者和家屬?gòu)尼t(yī)院一直排到門(mén)外的馬路上。

一邊是門(mén)診要接診數(shù)量達(dá)兩三倍于日常的患者，一邊是住院部要緊急轉(zhuǎn)移原有的300多名在床普通患者、盡快收治新冠肺炎患者。除此之外，還有傳染病醫(yī)院最基本的清潔區(qū)、污染區(qū)的改造。

1月23日下午3點(diǎn)左右，紅會(huì)醫(yī)院迎來(lái)第一批住院的新冠肺炎病人。紅會(huì)醫(yī)院的體量很小，按傳染病醫(yī)院的要求改造后，只有400張床位，但當(dāng)天晚上就收了340位病人，第二天就滿了。

僅靠13套防護(hù)服就上了戰(zhàn)場(chǎng)

至暗時(shí)刻，一小時(shí)一小時(shí)地扛�；貞浧�1月21日的那個(gè)下午，熊念幾度哽咽，他心疼自己的戰(zhàn)友，當(dāng)?shù)谝徊ɑ颊哂咳氚l(fā)熱門(mén)診時(shí)，當(dāng)時(shí)紅會(huì)醫(yī)院標(biāo)準(zhǔn)的醫(yī)療防護(hù)服只有13套，“就靠13套上了戰(zhàn)場(chǎng)。”

防護(hù)物資極度匱乏，很多醫(yī)護(hù)人員的防護(hù)服只能反復(fù)穿，上完一班脫下來(lái)噴酒精消毒，消完毒晾干以后接著再穿。申請(qǐng)物資調(diào)撥、購(gòu)置的報(bào)告每天都在不停地打，“說(shuō)得最多的就是求人的話，就是戰(zhàn)場(chǎng)上告急呀!”熊念回憶。

最開(kāi)始的一個(gè)月，醫(yī)院里的防護(hù)物資只能保證半天，救治的醫(yī)療物資同樣極為稀缺。這家區(qū)屬的基層綜合醫(yī)院沒(méi)有那么多呼吸機(jī)、那么高流量吸氧設(shè)備、那么多急救儀器設(shè)備，甚至急救車都不夠。

當(dāng)時(shí)醫(yī)院只有5臺(tái)心電圖機(jī)，由專人負(fù)責(zé)天天拎著到病床前去為患者做檢查。以前，醫(yī)院只有幾個(gè)科室用氧氣就行了，現(xiàn)在每個(gè)病人都要用氧氣，熊念組織了一支移動(dòng)搬運(yùn)氧氣團(tuán)隊(duì)，二三十個(gè)年輕小伙子天天搬運(yùn)。

在紅會(huì)醫(yī)院門(mén)口，兩個(gè)10米高、直徑兩米的白色大氧氣罐引人注目，這是當(dāng)時(shí)臨時(shí)救樹(shù)起來(lái)的，“救命的氧氣供不上呀，有這兩個(gè)大罐子就能保障了，但它們卻是‘違章建筑’，幾個(gè)部門(mén)都來(lái)查問(wèn)過(guò)。”熊念哭笑不得。

醫(yī)護(hù)人員的嚴(yán)重不足伴隨整個(gè)抗疫的初期。一個(gè)病區(qū)有30位患者、5位醫(yī)生、八九位護(hù)士。但如果按照傳染病醫(yī)院護(hù)理人員的配置，一個(gè)病區(qū)至少要有24位護(hù)士。

很多護(hù)士都是12小時(shí)倒班，彈性排班，只要哪里人不夠，就往哪里頂上去。最艱難的時(shí)候，病房沒(méi)人值班，護(hù)士長(zhǎng)上;護(hù)士長(zhǎng)病倒后，護(hù)理部主任親自領(lǐng)班。

最令熊念心痛的是，由于前期防護(hù)物資缺乏和過(guò)度勞累，醫(yī)院有57位職工感染確診，49歲的普外科醫(yī)生肖俊在戰(zhàn)“疫”中犧牲。

“流程重挫，你不知道下一秒會(huì)發(fā)生什么”

熊念說(shuō)，疫情讓整個(gè)醫(yī)院的運(yùn)行流程受到重挫。初期，醫(yī)院一度打了一個(gè)多星期亂仗。

對(duì)一家沒(méi)有大規(guī)模收治過(guò)傳染病患者的醫(yī)院來(lái)說(shuō)，需要整體再造流程，諸如防護(hù)服的規(guī)范穿脫等細(xì)節(jié)都需要寫(xiě)進(jìn)流程說(shuō)明書(shū)。熊念說(shuō)，醫(yī)院全員走上戰(zhàn)場(chǎng)，眼科醫(yī)生、外科醫(yī)生都要以最快的速度熟悉傳染性疾病的診療規(guī)范和流程。

病人就診、住院的流程也要重新設(shè)計(jì)，熊念說(shuō)，中間哪個(gè)環(huán)節(jié)不通暢，對(duì)病人來(lái)說(shuō)都是天大的事。

一開(kāi)始，所有的流程跟以前的醫(yī)院運(yùn)行完全脫節(jié)，矛盾沖突難以避免。辦理住院的窗口擁堵，長(zhǎng)時(shí)間排隊(duì)致辦理手續(xù)的住院患者異常激動(dòng)，熊念的同事甚至曾經(jīng)被患者毆打過(guò)。

“你不知道下一秒到底會(huì)發(fā)生什么”，回顧最艱難的那段日子，這個(gè)80后院長(zhǎng)說(shuō)，很多事現(xiàn)在根本都想不起來(lái)，隨時(shí)一個(gè)事就得讓人重新進(jìn)入一個(gè)新的情景，“時(shí)時(shí)刻刻準(zhǔn)備著哪里起火就去哪里救火。”

不斷地有人病倒，很多醫(yī)生護(hù)士都曾偷偷哭過(guò)，無(wú)力感和恐慌情緒在醫(yī)院蔓延。此時(shí)此刻，這場(chǎng)疫情不只是對(duì)白衣戰(zhàn)士身體極限的考驗(yàn)，更是對(duì)大家意志和心理承受能力的考驗(yàn)。

有人提出辭職。2月初，5份辭職報(bào)告送到了熊念的手中。“打仗的時(shí)候怎么能辭職呢，那不是當(dāng)逃兵嗎?”熊念決定暫緩接收辭職報(bào)告。他說(shuō)，這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)“疫”中，初期時(shí)人都會(huì)害怕，畢竟對(duì)病毒知之甚少。他理解辭職員工的擔(dān)心，也明白要通過(guò)做更多實(shí)際工作讓大家安心。

“援兵來(lái)了，是我們的救星”

1月26日下午，四川省第一批援鄂醫(yī)療隊(duì)的138名醫(yī)護(hù)人員抵漢后立即進(jìn)駐紅會(huì)醫(yī)院，開(kāi)展定點(diǎn)援助，所有人的感覺(jué)是救星到了。“如果這138人再晚來(lái)兩天的話，整個(gè)醫(yī)院都會(huì)崩盤(pán)。”熊念說(shuō)。

考察完醫(yī)院現(xiàn)狀后，四川醫(yī)療隊(duì)建議應(yīng)當(dāng)立即停診，馬上再造院感流程，將現(xiàn)有發(fā)熱病人進(jìn)行甄別分類，控制病人入口，重建醫(yī)療秩序。

這是紅會(huì)醫(yī)院開(kāi)始好起來(lái)的第一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)。“醫(yī)院的值班可以安排下去了，開(kāi)始了規(guī)范化的規(guī)劃。”

此時(shí)，本著“應(yīng)收盡收”的要求，紅會(huì)醫(yī)院有六七百個(gè)已蓋章要收治的病人還在候床。“病床早就住滿了，病人已過(guò)度飽和。”如果繼續(xù)開(kāi)著門(mén)診，那有不少病人還要等。

流程再造完成后的第二個(gè)階段就是對(duì)病人進(jìn)行分類分層管理。

第一個(gè)工作就是在門(mén)診完成篩查分類，按陽(yáng)性、疑似和陰性將發(fā)熱患者劃分到不同病區(qū)分類診療，避免交叉感染。“花了差不多5天左右的時(shí)間區(qū)分開(kāi)了，比武漢市相關(guān)文件規(guī)定的還早10天。”

重癥ICU病房也開(kāi)始了重建。當(dāng)四川醫(yī)療隊(duì)的專家走進(jìn)紅會(huì)醫(yī)院的ICU時(shí)，發(fā)現(xiàn)這里居然沒(méi)有負(fù)壓隔離病房的條件，被認(rèn)為“簡(jiǎn)直是在病毒中‘裸奔’”。

后面還有很艱苦的一段日子，就是轉(zhuǎn)診患者。因?yàn)獒t(yī)院的體量有限，大量患者分層分類后要轉(zhuǎn)到火神山醫(yī)院、雷神山醫(yī)院、金銀潭醫(yī)院、同濟(jì)醫(yī)院中法院區(qū)或協(xié)和醫(yī)院西院區(qū)。

“最高一天轉(zhuǎn)診176個(gè)人。”疫情期間，紅會(huì)醫(yī)院總共轉(zhuǎn)了2000多例。轉(zhuǎn)診不是簡(jiǎn)單地把病人送至另外的醫(yī)院，需要跟接收醫(yī)院進(jìn)行流程對(duì)接，熊念說(shuō)，有時(shí)候，轉(zhuǎn)診一名患者需要五六個(gè)小時(shí)。

“協(xié)和本部支援隊(duì)、四川援鄂醫(yī)療隊(duì)以及北京、上海、陜西的志愿者給我們提供了巨大幫助，如果不是他們，我們真不知道該怎么扛過(guò)來(lái)!”回憶起整個(gè)戰(zhàn)“疫”過(guò)程，熊念如是感慨，在后來(lái)醫(yī)療隊(duì)撤離時(shí)，他都親自送行。

“關(guān)鍵時(shí)刻的風(fēng)險(xiǎn)要擔(dān)必須擔(dān)”

這場(chǎng)特殊的疫情考驗(yàn)著每一個(gè)人。對(duì)這位80后院長(zhǎng)而言，關(guān)鍵時(shí)刻的決策可能危及自身的風(fēng)險(xiǎn)也不少。“比如關(guān)停門(mén)診48小時(shí)，包括后期決定3月18日起集中消殺，可能都會(huì)被問(wèn)責(zé)。”

關(guān)停門(mén)診48小時(shí)的決定當(dāng)時(shí)是和四川醫(yī)療隊(duì)一起做出的。熊念回憶，因?yàn)獒t(yī)院沒(méi)有權(quán)力停自己醫(yī)院的門(mén)診，必須要上級(jí)同意。當(dāng)時(shí)，醫(yī)院不斷向上級(jí)打報(bào)告、請(qǐng)示，但確切的批示遲遲沒(méi)有傳來(lái)。擺在熊念面前的是兩難抉擇：一方面，沒(méi)有更多時(shí)間與上級(jí)繼續(xù)充分溝通;另一方面，如無(wú)法開(kāi)辟單獨(dú)通道，就不能把患者分開(kāi)，會(huì)帶來(lái)更大程度的感染，對(duì)越來(lái)越多拿著住院?jiǎn)螀s進(jìn)不來(lái)的病人也是傷害。

“壓力還是蠻大的，就像在當(dāng)逃兵。”熊念說(shuō)，最后如果要承擔(dān)責(zé)任的話肯定是自己，但當(dāng)時(shí)的確沒(méi)糾結(jié)過(guò)，“兩害相權(quán)取其輕，不能讓醫(yī)院崩潰。”

停診48小時(shí)的決定，醫(yī)務(wù)人員都支持，“大家覺(jué)得這是一個(gè)實(shí)事求是的決定，是為了更好地出發(fā)。”

紅會(huì)醫(yī)院的發(fā)熱門(mén)診臨時(shí)關(guān)停的消息一度引來(lái)上級(jí)的調(diào)查，但最后醫(yī)院的做法得到了認(rèn)可。

3月中旬，醫(yī)院向上級(jí)打報(bào)告，提出醫(yī)院如恢復(fù)正常門(mén)診，就不能開(kāi)發(fā)熱門(mén)診了，這同樣是一次特別的堅(jiān)持。

因?yàn)榧t會(huì)醫(yī)院的情況特殊，只有一棟樓、一個(gè)門(mén)。“我只有一個(gè)選擇，要么看發(fā)熱，要么不看發(fā)熱。兩邊的患者在一起交叉的話，感染風(fēng)險(xiǎn)極大。”

平時(shí)，這位年輕的院長(zhǎng)總是盡可能爭(zhēng)取醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)層的一致意見(jiàn)，但是在戰(zhàn)時(shí)，就必須要堅(jiān)持對(duì)的意見(jiàn)。“關(guān)鍵時(shí)刻的風(fēng)險(xiǎn)要擔(dān)必須擔(dān)，這是擔(dān)當(dāng)精神”。

1月25日，正是疫情最危急的時(shí)刻，妻子給熊念打電話告知孩子發(fā)燒的消息，他一邊接聽(tīng)，一邊和同事討論工作。

1月26日，妻子也發(fā)燒了，他實(shí)在走不開(kāi)，只好叮囑妻子自行前往醫(yī)院拍CT。幸好檢查結(jié)果顯示，妻子、孩子均非新冠肺炎。

回首這段和同事并肩戰(zhàn)“疫”的日子，熊念說(shuō)，盡管困難重重、飽受煎熬，但從最初的慌亂無(wú)章到后來(lái)的忙中有序，從最初的孤苦無(wú)援到最后的多方支援，從最初的定點(diǎn)收治到最后的恢復(fù)生產(chǎn)，始終無(wú)人抱怨叫苦叫累，“扛過(guò)去的就是成長(zhǎng)路”。

如何避免悲劇重演

在熊念看來(lái)，疫情背后，需要總結(jié)和反思的地方太多。這次疫情暴露了基層醫(yī)院突發(fā)公共衛(wèi)生事件應(yīng)對(duì)能力上的不足。

最值得總結(jié)的是，基層醫(yī)院如何探索出一個(gè)整體的應(yīng)對(duì)方案。熊念說(shuō)，“比如，上級(jí)指定了定點(diǎn)醫(yī)院，但關(guān)于如何改造、如何配置人力資源、去哪里籌集物資并沒(méi)有具體指示，這些都需要醫(yī)院自己在短時(shí)間內(nèi)立即解決。”

熊念說(shuō)，像紅會(huì)醫(yī)院這樣的基層醫(yī)院都對(duì)傳染病的定點(diǎn)醫(yī)院了解不多�；颊咧恢�道到這里來(lái)，但對(duì)醫(yī)院來(lái)說(shuō)，有很多流程要設(shè)計(jì)，有很多細(xì)節(jié)要關(guān)注，不同的科室都來(lái)應(yīng)對(duì)新冠肺炎，醫(yī)護(hù)人員的防護(hù)與培訓(xùn)怎么同步跟上都是問(wèn)題。

事實(shí)上，“7+7”模式的作用也未得到很好發(fā)揮，這其中很重要的原因就是：一家普通的醫(yī)院要臨時(shí)改建為傳染病醫(yī)院真的困難重重。

熊念認(rèn)為另一個(gè)值得關(guān)注的問(wèn)題是，這樣臨時(shí)轉(zhuǎn)為傳染病應(yīng)急醫(yī)院的機(jī)構(gòu)行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)是什么，包括門(mén)診量要控制在多少，配備多少診室，醫(yī)護(hù)人員的比例怎么設(shè)計(jì)合適等。

第三個(gè)問(wèn)題是沒(méi)有體系來(lái)評(píng)估醫(yī)院的應(yīng)變能力。“什么時(shí)候應(yīng)該做什么，做成什么樣，做得好不好，不知道。”具體執(zhí)行的過(guò)程中，就是到處救火，從患者救治的效果來(lái)講，可能也是參差不齊。

此外，由于疫情來(lái)勢(shì)兇猛，上級(jí)部門(mén)難以及時(shí)協(xié)調(diào)解決每個(gè)醫(yī)院遇到的難題，僅靠醫(yī)院自己應(yīng)對(duì)，比較困難。

醫(yī)院的工作慢慢恢復(fù)正常后，熊念最近正在研究如何加強(qiáng)公立醫(yī)院應(yīng)對(duì)公共衛(wèi)生事件能力的評(píng)估體系建設(shè)，“我已經(jīng)整理出31項(xiàng)指標(biāo)，就是針對(duì)上面的四類問(wèn)題。” (記者 雷宇 王鑫昕)