山大溝深的拉德灘，下山時(shí)有33道彎。站在山頂往下看，雙腿直打怵�？刹簧俅迕穸加X得，老朱脫貧，比走這山路還“難心”。

老朱名叫朱永園，今年45歲，是海南藏族自治州貴德縣常牧鎮(zhèn)拉德村六社的農(nóng)民。打從記事起，他的生活就離不開一個(gè)字——窮。

朱永園在地里干活。實(shí)習(xí)記者 王珺 攝

“我還沒到18歲，父母就先后去世了。剩我和哥哥相依為命，可他天生有點(diǎn)殘疾，耳背!”就這樣，靠著父母留下的0.4公頃薄田，朱永園和哥哥朱永貴一過就是二十幾年。可靠天吃飯的日子并不好過，有幾年，一年忙到頭，地里的收成還不夠糊口。沒成想，身體狀況一直不好的朱永貴又得了高血壓，朱永園農(nóng)閑時(shí)節(jié)四處打工，這才勉強(qiáng)渡過難關(guān)。2013年，朱永貴先后做了兩次手術(shù)，雖然都是小毛病，朱永園把家里翻了個(gè)底朝天，才湊夠醫(yī)藥費(fèi)。

眼看著家里的困難日子仿佛沒有個(gè)頭，老朱媳婦心里犯起了嘀咕：本來日子就不好過，還要全心照顧大哥。好脾氣的老朱一聽這話，跟媳婦翻了臉。媳婦一氣之下，回了娘家。

常牧鎮(zhèn)是深度貧困鄉(xiāng)鎮(zhèn)。25個(gè)村中23個(gè)都是貧困村，建檔立卡貧困戶1357戶，5000多人，占全縣的40% 。2016年，朱永園和兒子被確定為貧困戶，各種補(bǔ)助資金加起來超過5000元。

“一畝地也就收六七百斤糧食，除去家里的開支和哥哥的藥費(fèi)，一年下來沒啥存款。”老朱掰著手指算了又算，這5000多塊錢，對于他來說，無疑是筆大收入。

政府“兜了底”，致富靠自己。

享受到國家的好政策，老朱坐不住。把年僅5歲的兒子托付給哥哥后，他借了4000塊錢，在尕讓鄉(xiāng)流轉(zhuǎn)了親戚家的6.67公頃地，把從鄰居家借來的種子一粒粒種到地里。春種秋收，靠著一輛“尕手扶”，老朱愣是從地里“刨”出來3萬多元。

有了這筆收入，朱永園心里底氣更足了。2017年，他拿著7.5萬元的貸款和借來的3萬多元，在拉德灘上流轉(zhuǎn)了近17公頃土地，加上其他村民撂荒的2公頃土地，辦起了家庭農(nóng)場，種上了青稞、小麥和油菜。

得知這個(gè)消息，左鄰右舍都急了：“那地里能長多少莊稼，你這一年就成乞丐了。”

“只要肯吃苦，沒啥干不了的事兒。”老朱堅(jiān)持己見，在地邊搭了頂帳篷，天蒙蒙亮就起身干活，一直到天黑才回去休息。

近19公頃地，還是那臺“尕手扶”，朱永園沒日沒夜干了20天，總算是種完了。等到秋收時(shí)節(jié)，他又是起早貪黑地忙活。

一算賬，不僅還清了借款，還掙了4萬多元。幾天后，村上的干部來送信兒，州農(nóng)牧局給朱永園的家庭農(nóng)場扶持了10萬元。聽到消息后，這個(gè)累得直不起腰的漢子，硬是把眼淚憋回了心里。

沒過幾天，朱永園來到了村委會。一見到鎮(zhèn)上的包村干部文昌太，老朱開口就說：“這個(gè)貧困戶，我不當(dāng)!”

“你家日子過得這么苦，國家這么好的政策，說不要就不要了?”基層工作沒少干，可這主動要求退出低保，文昌太還是第一回遇到。

“不要了!脫貧一方面是靠國家，一方面還得靠自己。個(gè)人不努力，永遠(yuǎn)脫不了貧!我還年輕，自己能干活!”老朱說話聲音不大，可字里行間卻滿是堅(jiān)持。

很快，老朱主動要求讓出貧困戶名額的消息在村里傳開了。之前還擔(dān)心他賠本的鄉(xiāng)親們紛紛對他豎起了大拇指。貧困戶羊壯逢人便說，朱永園是自己的好榜樣。

冬去春來又一年。按照規(guī)定，今年六月份，老朱就要脫貧摘帽了。

“除了少了幾千塊錢的政策扶持，沒啥不一樣。”朱永園一邊在地里干活，一邊盤算起了今后的日子。“今年把這些地種好，爭取有個(gè)好收成。”

對了，老朱說他還有夢想。等手頭寬裕了，在村上建個(gè)養(yǎng)豬場，最關(guān)鍵的，一定要帶動幾戶貧困戶，一起脫貧致富。

采訪手記

不得不承認(rèn)，前些天的這次采訪是讓人難忘的。無論是從村干部口中聽說村里有這樣一戶貧困戶，還是親眼見到朱永園，以及他70歲的哥哥、7歲的兒子和那兩間因年久失修而顯得有些破敗的房屋。甚至走在拉德33道彎上時(shí)，我們都在議論，這該是一個(gè)什么樣的人。

老朱并不像我想象中那般精干，甚至說話、做事都有些不急不慢的樣子。采訪他時(shí)，他有些局促，說到動情處，眼眶濕潤，一次是說起父母的早逝，一次是看著墻上習(xí)近平總書記的照片，說起總書記對困難群眾的關(guān)心。

對于朱永園來說，脫貧并非易事。18.7公頃(280畝)地這個(gè)數(shù)字背后，需要付出多少辛勞我無法體會，但絕不像他所輕描淡寫那樣簡單。他是怎樣用布滿老繭的雙手和無數(shù)個(gè)日日夜夜換來今天這樣的收獲?想到這里，不禁讓人震撼。

包村干部文昌太告訴我這樣一個(gè)細(xì)節(jié)。起初，在朱永園提出想要辦家庭農(nóng)場時(shí)，他雖然表示支持，但心里卻替老朱捏了把汗。沒想到，一年后，朱永園靠著那股要強(qiáng)的勁兒挺了過來。今年的政府工作報(bào)告中提出，要加大精準(zhǔn)脫貧力度，激發(fā)脫貧內(nèi)生動力。就像朱永園說得那樣，光靠政府，一輩子都脫不了貧。政府幫一把，關(guān)鍵還得自己干。

治貧先扶志。這句話在朱永園身上，體現(xiàn)得淋漓盡致。對于像他這樣的貧困戶而言，雖然沒有獎(jiǎng)杯，但那一塊塊土地可以作證，那豐收時(shí)風(fēng)吹麥浪的聲音，就是給他的掌聲。