每年的金秋9月，是必須回家的日子，這在旌德縣俞村鎮(zhèn)芳岱村程坑村民組已是持續(xù)了近30年的老規(guī)矩了。這一時期，在外經(jīng)商、打工，在城里工作的人都會不約而同地回到村里，采摘他們眼里的“金果果”——山核桃。
今年9月18日，村民程聯(lián)合在拿到最后一批賣出的山核桃錢款時，開心地笑了。“我家今年打了2、3萬斤蒲，加工成6000多斤水籽，賣了8、9萬元，非常開心，這是第一年賣了這么多錢。”這一天，浙江客商如約而至，在程聯(lián)合家美美地吃過農(nóng)家飯后，拉走了全村最后8000多斤山核桃，這些外地客商和程聯(lián)合有著近10年的生意往來，但像如今這樣悠閑地開著車，留在村中吃上一頓飯，也只是近幾年的事。
據(jù)程聯(lián)合介紹，以往到了山核桃的采摘季節(jié)，外地客商都不愿意到村里來：“每次有外地客商來收山核桃的時候，都要把車停在洞那邊，然后步行經(jīng)過山洞到村里來驗貨，看中了，我們再把貨運(yùn)到山洞那邊去。每次都要人工運(yùn)過去，費(fèi)用很大，再加上外地客商車子不方便，要步行過來，所以把價格壓得很低 。”
程聯(lián)合口中的山洞指的是村里在1970年修建水庫時用于排水開挖的一處涵洞，這個涵洞有300米長，陰暗低矮，最高處不足1.8米，四周巖壁青苔密布，不時有水滴落下，以致洞內(nèi)常年積水。然而就是這樣一個洞，卻成了程坑村民之后近50年通往外界的一條通道。
程坑村民組所在的芳岱村位于天目山余脈，平均海拔超過500米，晝夜溫差大，非常適合山核桃種植。自打上世紀(jì)90年代開始有村民陸續(xù)種植后，截至目前，全村山核桃種植面積已達(dá)到5000多畝，而僅僅只有16戶人家的程坑村民組，山核桃面積就達(dá)到近千畝，其中掛果的有800多畝，占全村的五分之一。
作為芳岱村最偏遠(yuǎn)的一個村民組，程坑村靜謐安詳?shù)刈湓谏焦戎校闹苋荷江h(huán)抱，住戶星星點點地散落，這里雖然沒有水田，但氣候宜人，擁有著得天獨厚的自然資源，除了山核桃，茶葉、毛竹、香榧也是村民主要的經(jīng)濟(jì)來源。都說靠山吃山，靠水吃水，鄉(xiāng)村人依賴山水，也訴說著山里人的苦惱。10年前，這個處在白云深處、距離鎮(zhèn)政府所在地18公里的山村還沒有公路，如果從程坑村到達(dá)最近的鄰村，要么翻山越嶺走上6公里坑洼不平、崎嶇狹窄的山路，要么穿著雨靴從那條陰暗低矮潮濕，常常有著蝙蝠和鼠類出沒的涵洞到達(dá)山外。
一直以來，閉塞的交通環(huán)境，使得程坑村村民購買生活物資，運(yùn)送農(nóng)具、肥料只能靠肩挑背扛，山上的土特產(chǎn)更是賣不上好價錢。在這里，電筒、火把、雨靴成了他們的“標(biāo)配”，“守著金山過著苦日子”是對程坑村民最真實的寫照。
“出去一趟特別不方便，到街上去買點東西，都要起大早，不然一天趕不回來，到家天都黑了，早不見天，晚不見天，都要打電筒。”在村里生活了30多年的村民儲小英動情地說。
回憶起小時候上學(xué)的情景，如今已在鎮(zhèn)上安家的程明亮仍十分感慨：“我們每天4點鐘就得起來，到山那邊去上學(xué)，有11里山路，都是一腳寬的小路，一不小心就會摔跤，早上出去晚上回來都是打著電筒，電池沒電了，就把松油扎成火把照明。”
程坑村毗鄰寧國市胡樂鎮(zhèn)霞鄉(xiāng)村，村民盧萬會家有50多畝山場，每年產(chǎn)出的毛竹都是銷往那里：“以前全是人工沿著河道拖到霞鄉(xiāng)去，小伙子一天背兩趟，年紀(jì)大的只能背一趟，起早摸晚的。除去人工費(fèi)，根本沒錢賺。”
在程聯(lián)合幼時的記憶中，村里家家戶戶都備有用毛竹扎的簡易擔(dān)架，凡是家中有突發(fā)病人，村民都是用它抬著病人翻山越嶺送往山外就診。曾經(jīng)閉塞的交通，也給程聯(lián)合留下了至今都難以釋懷的沉痛記憶：“12年前，我媽媽突發(fā)腦溢血，我和哥哥輪流背著她過山洞將其送往村外的救護(hù)車，等送到醫(yī)院時，醫(yī)生說‘來晚了一步，沒有救了’，我媽媽就這樣走了，當(dāng)年她只有60多歲，年紀(jì)并不算大……”
“砸鍋賣鐵也要修路”， 修建通村道路是程坑村村民祖祖輩輩的愿望。
從上個世紀(jì)的翻山越嶺到涵洞出入，再到后來開辟的一條通向鄰縣的板車路，程坑幾代人都為之付出了努力。
2015年，村民組通過鎮(zhèn)村積極向上爭取農(nóng)村道路項目資金，同時通過村民集資方式對通村道路進(jìn)行路基加寬。全村60多位村民共籌措資金40多萬元，人均達(dá)6000多元。2016年底，終于傳來了好消息，安徽省實施的農(nóng)村公路暢通工程撥付項目資金220萬元用于程坑通村道路的修建，修建通村公路終于被提上了議事日程。但在施工對接的過程中，卻遇到了重重困難。
作為村干部的程聯(lián)合參與了當(dāng)年公路修建的前期籌備：“當(dāng)時我們先后請了好幾家施工隊到現(xiàn)場來看，都覺得這條路路線太長了，材料從我們旌德本縣運(yùn)進(jìn)來成本很大，掙不到錢。另外山太陡，施工起來有難度，所以他們看看就走了，來了一批走了一批，都不敢接手。”在多方努力和協(xié)調(diào)下，2017年5月，工程終于得以開工。
程坑人盼路心切，支持修路的行動也很堅決，除了集資，他們主動義務(wù)投工投勞，通路夢就這樣一點一滴地實現(xiàn)著。說起當(dāng)年修路的情景，程聯(lián)合仍然十分激動：“全村人都很高興，都義務(wù)投工投勞，包括在外打工的，聽講家里澆路了，都請假回來幫忙。年紀(jì)大的有70多歲了，都上工地，還有年紀(jì)大的在家燒飯、燒水，全村老老小小都出動了。”
2017年8月18日，這個讓程坑人永遠(yuǎn)難忘的日子，經(jīng)過3個多月的努力，一條長4700多米，寬4米，承載著程坑幾代人愿望的盤山公路終于呈現(xiàn)在人們眼前。在這條九曲十八彎的道路上，一側(cè)是凹凸不平的崖壁，另一側(cè)是深不見底的溝壑，它如同系在山上的一條白腰帶，與紅黃綠相間的滿山植被完美的組合在了一起。
這一天，在這座深山峽谷中，彩旗飄揚(yáng)，鞭炮齊鳴，全村舉行了盛大的峻工儀式，程坑人第一次露出了開心的笑容。
說起當(dāng)年通路的事，今年83歲高齡的村民儲巧云還是十分開心：“我在這里生活了60多年，沒想到，老都老了，還能走上個好路。”
“現(xiàn)在把毛竹運(yùn)出去，一車就能裝個3、5萬斤”，盧萬會高興地說，“以前沒路，我們的山核桃價格低，外地客商還不愿進(jìn)來收，我們運(yùn)出去成本又太高，現(xiàn)在都開車進(jìn)來了，有時晚上搞到11點多再走，有路了，方便了。”
據(jù)程聯(lián)合介紹，程坑村土壤多為黑色，土質(zhì)肥沃且能較好地儲存水份，在此生長的山核桃粒大殼薄，色澤鮮艷，籽粒均勻，核仁肥厚。盡管今年天氣干旱，給很多地方的山核桃生長帶來了影響，但程坑村優(yōu)越的氣候條件和優(yōu)質(zhì)的土壤不僅讓這里的山核桃保持了一如既往的品質(zhì)，而且產(chǎn)量高于往年，全村800多畝種植面積，水籽產(chǎn)量達(dá)到了5萬多斤。“今年山核桃水籽收購價比往年低，只有15元一斤，但我們的收入沒降，比往年還要略高一些，平均每戶人家都有7、8萬元的收入”，從山核桃開竿到全村水籽銷售一空，程坑僅僅只用了12天。
今年，電信、移動公司先后在程坑村建起了基站，光纖寬帶的覆蓋，讓外面的聲音可以第一時間傳遞到大山深處，空間上的“萬水千山”變?yōu)榱司W(wǎng)絡(luò)里的“近在咫尺”。原本“通信難”的村民們一個個笑逐顏開。
“我們村里滿山都是寶，但是在10年前，我們的東西賣不出去，賣出去的也賣不出好價格，真的是守著金山過著苦日子。現(xiàn)在道路通了，網(wǎng)絡(luò)有了，我們的資源都變成了錢，我們村村民年人均純收入達(dá)到了4、5萬元，現(xiàn)在，我們這個'窮山窩'終于變成了'金窩窩'了。”說這話時，程聯(lián)合又一次幸福地笑了。(章鑫)
