直到今天，劉東升還清楚地記得，父親的手掌和手臂上有大片的傷疤。他手臂內(nèi)側(cè)皮膚皺起，手指連指紋都沒(méi)有了，因?yàn)楹瓜俦黄茐�，再炎熱的夏天那部分皮膚也出不了汗。
“對(duì)。我父親也有這樣的傷疤。”7月28日下午，在瀘定橋頭的游客中心聊起這個(gè)細(xì)節(jié)時(shí)，李理伸出手臂，向旁人指出父親傷疤的位置。
那是84年前在瀘定橋上燙傷的。1935年5月29日，紅一方面軍先遣隊(duì)伍的22名突擊隊(duì)員，在這里飛奪瀘定橋，打開(kāi)了紅軍北上的通道。李理的父親李友林、劉東升的父親劉金山正是其中兩名突擊隊(duì)員。
1935年5月25日，紅軍在安順場(chǎng)強(qiáng)渡大渡河，但由于渡船太少，紅軍大部隊(duì)無(wú)法在短時(shí)間內(nèi)快速抵達(dá)大渡河?xùn)|岸。而追兵越來(lái)越近，中革軍委于是決定迅速奪取上游的瀘定橋，讓主力部隊(duì)通過(guò)。
李友林、劉金山所在的紅四團(tuán)作為左縱隊(duì)的前衛(wèi)，奉命3日內(nèi)急行軍320里趕到瀘定橋。部隊(duì)才走了一天，5月28日凌晨，紅四團(tuán)又接到電令，要求他們?cè)偬崆耙惶熠s到瀘定橋。此時(shí)，離限期已經(jīng)不足一個(gè)晝夜，而距離瀘定橋還有240里路。
“你們要用最高度的行軍速度和堅(jiān)決機(jī)動(dòng)的手段……要在此戰(zhàn)斗中突破過(guò)去奪取道州和五團(tuán)奪鴨溪一天跑一百六十里的記錄。”電文里說(shuō)。
紅四團(tuán)一晝夜奔襲240里的軍事奇跡由此開(kāi)始。李理從父親口中得知了當(dāng)時(shí)急行軍的一些細(xì)節(jié)：部隊(duì)沒(méi)時(shí)間做飯，戰(zhàn)士靠吃生米充饑，又不敢吃得太飽，怕跑不動(dòng)。
等到了瀘定橋，李友林胃部痙攣，疼得直冒汗，非常疲憊。更令人絕望的是，紅四團(tuán)到達(dá)的時(shí)候，這座鐵索橋橋面的木板已經(jīng)被國(guó)民黨軍隊(duì)抽走，空留9根底索。對(duì)岸，國(guó)民黨軍隊(duì)已經(jīng)構(gòu)筑了防御工事。
瀘定橋位于瀘定城西，全長(zhǎng)101米，寬兩米多，左右各兩根鐵索為扶手。今天，這座著名的鐵索橋上已經(jīng)被鋪上了密集的厚木板，還有多名安保人員在橋上維持秩序。即便如此，許多游客走上橋面時(shí)依然戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，互相攙扶著緩慢通過(guò)。
紅四團(tuán)決定組建一個(gè)奪橋突擊隊(duì)。李友林、劉金山等22名戰(zhàn)士在這種情況下舉手報(bào)名。李理說(shuō)，因?yàn)楦赣H是黨員，又是干部，曾在烏江等戰(zhàn)斗中立功，有豐富的戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)和敏捷的身手，因此入選突擊隊(duì)。
5月29日16時(shí)，奪橋戰(zhàn)斗打響。全團(tuán)司號(hào)員在橋頭吹起沖鋒號(hào)，架在上方的機(jī)關(guān)槍、迫擊炮一齊射向?qū)Π�，�?duì)敵方進(jìn)行火力壓制。身手敏捷的突擊隊(duì)員們沿著鐵索向?qū)Π杜廊ィ诙蓐?duì)緊跟其后鋪設(shè)橋板，以便后續(xù)部隊(duì)沖過(guò)去。
劉金山向劉東升描述了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景：敵人的子彈幾乎是擦著頭皮呼嘯而過(guò)，有的在鐵索上打出了火花。
李理曾好奇，父親當(dāng)時(shí)趴在鐵索上時(shí)是否感到恐懼。李友林告訴兒子：“我只能想到活，不能想到死。如果想到死了，也許就過(guò)不去了。”
快要到對(duì)岸時(shí)，國(guó)民黨守軍點(diǎn)著了還沒(méi)撤完的橋板，熊熊大火把鐵索燒得滾燙。穿越火線突進(jìn)大橋東頭的時(shí)候，灼人的鐵鏈在兩位戰(zhàn)士的身上留下了無(wú)法抹滅的傷痕。
但他們已經(jīng)顧不上那么多了。這是當(dāng)時(shí)大渡河上唯一的一座橋，也是紅一方面軍北上的必經(jīng)之地。他們沒(méi)有選擇，渡河才有生的希望，才有可能勝利北上。
李友林回憶當(dāng)年情景時(shí)曾對(duì)兒子說(shuō)，最讓他激動(dòng)的是，他在鐵索上搏命過(guò)橋時(shí)，身后全團(tuán)的司號(hào)員都集中在橋頭吹起沖鋒號(hào)，這給了他力量。而紅軍在后方火力兇猛，起到了牽制敵人火力的作用。
奪橋成功后，紅一方面軍大部隊(duì)浩浩蕩蕩地從瀘定橋上越過(guò)大渡河天險(xiǎn)，也粉碎了蔣介石讓朱毛紅軍成為“石達(dá)開(kāi)第二”的計(jì)劃。
李理直到上世紀(jì)90年代才從父親口中完整地了解了他飛奪瀘定橋的戰(zhàn)斗經(jīng)過(guò)，他對(duì)父親敬佩不已。7月28日，他再次踏上瀘定橋，重溫父輩的英雄往事，他說(shuō)：“我們要不忘先烈，不忘初心。”
本報(bào)四川瀘定7月29日電
中國(guó)青年報(bào)·中國(guó)青年網(wǎng)記者 王鑫昕 胡寧 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)
