2020年6月，芒果TV推出“乘風(fēng)破浪的姐姐”，一個(gè)創(chuàng)投初期不被看好的B級(jí)節(jié)目上線即巔峰，逆風(fēng)翻盤為姐系綜藝Top1，承包了一個(gè)夏天的熱搜。沖浪前線的朋友們，不是在追姐姐，就是在安利其他人去追姐姐。“浪姐”當(dāng)初火到什么程度呢?上線第1期12小時(shí)內(nèi)播放量破億，隨后的人氣比拼也讓大批“中年”粉絲和非綜藝觀眾重新拿起手機(jī)，給姐姐們投票，上次他們這么認(rèn)真追星，可能還是“超級(jí)女聲”。
為什么出圈的都是懷舊款?
紅是真紅，尷尬也是真尷尬。想追求更豐富的舞臺(tái)，但比賽最終還是約束了表演，要比賽但又不再是選秀，說是再次青春，而姐姐已不是妹妹，比賽有比賽的結(jié)果，姐姐有姐姐圈子。換句話說，姐姐是來了，但最后要干什么沒想好，高開低走在所難免。第一季最終成團(tuán)結(jié)果差強(qiáng)人意，后續(xù)團(tuán)綜再無水花。
第一季的問題還沒解決，第二季不到半年又火速開播。復(fù)制了第一季的模式，卻沒有第一季的人員配置，“浪姐”的口碑和影響都急流勇退，再加上幾個(gè)月之后“披荊斬棘的哥哥”大獲成功，“浪姐”還能怎么玩成了疑問。今年5月回歸的第三季更名為“乘風(fēng)破浪”，吳夢(mèng)知也再次回到總導(dǎo)演的位置。“浪姐”能不能從現(xiàn)象級(jí)話題轉(zhuǎn)化為可持續(xù)輸出的穩(wěn)定模式，就看這一季的調(diào)整和效果了。
初舞臺(tái)開播之前，各大公眾號(hào)就做足了功課，復(fù)盤諸位姐姐的過往經(jīng)歷，但首先出圈的是王心凌，還是讓很多人倍感意外，畢竟即使單論回憶殺，更有知名度的好像也是Twins。送王心凌出圈的是“王心凌男孩”，就像讓劉畊宏中年翻紅的是“劉畊宏女孩”，但和后者的一片歡樂不同，圍繞“王心凌男孩”的豪言壯語(yǔ)和“甜心奶奶”的遠(yuǎn)大目標(biāo)，還有很多批評(píng)與思考。
為什么出圈的都是懷舊?的確值得思考。但說“王心凌男孩”是在懷舊的外衣下掀起復(fù)辟風(fēng)潮，是父權(quán)話語(yǔ)的擴(kuò)張，又給人一種大可不必的感覺。作為“劉畊宏女孩”的對(duì)位，當(dāng)然可以用性別視角來解讀“王心凌男孩”，但由此展開批判似乎意義不大，畢竟“王心凌”的流行，在王心凌之外。在今天，離開流量推手和文化環(huán)境談文化現(xiàn)象，就好比坐在快艇上刻舟求劍，可以，但沒必要。
為什么不是Twins?
“王心凌”被選中，既是意料之外，也是情理之中。同樣可以帶來回憶殺的Twins并沒有在初舞臺(tái)合體重唱經(jīng)典名曲，即使唱了，想來也不會(huì)有“Twins男孩”。同樣是愛你，Twins唱的是青春，王心凌唱的是甜美，青春總會(huì)結(jié)束，但甜美可以永遠(yuǎn)在。聽Twins，你想的是“愛過”，聽王心凌你想的是“啤酒肚也有春天”。同樣是懷舊，有的適合動(dòng)情流淚，有的還能再跳五百年，的確不一樣。
某種意義上說，王心凌的唱跳和徐夢(mèng)桃的搞笑帶來的其實(shí)是同樣的快樂，是一種把身體作為純粹客體的快樂，問題不在于理不理解，問題在于能不能感受到。“劉畊宏女孩”“王心凌男孩”，又或者“孤勇者小孩”，都是豎屏?xí)r代的流量策展，他們是被選中的展品。
為什么這種可復(fù)制可展演的快樂成為此時(shí)此刻的“最需要”?我們的社會(huì)情感結(jié)構(gòu)是否發(fā)生了變化?這些問題或許才是更值得追問的。面對(duì)大眾文化，當(dāng)然應(yīng)該冷靜審視，但在交卷之前不妨吸取一點(diǎn)阿多諾的“教訓(xùn)”，永遠(yuǎn)不要覺得對(duì)大眾文化可以一杠到底，也永遠(yuǎn)不要覺得大眾文化有標(biāo)準(zhǔn)答案。
人們追問，誰是下一個(gè)“王心凌”?但制造“王心凌”或許并不是“浪姐”的初衷。雖然節(jié)目的進(jìn)程圍繞公演推進(jìn)，但“浪姐”帶來的除了漂亮的演出舞臺(tái)，更重要的還是姐姐們的宿舍生活。又或者說，宿舍生活才是真正意義上的姐妹舞臺(tái)。這也是綜藝節(jié)目屢被吐槽卻又始終能吸引觀眾的重要原因，這里是明星為數(shù)不多的可以把自己還原為“人”的空間。姐姐們來到這里，卸妝之后坦誠(chéng)相見，驚喜之中促膝長(zhǎng)談，對(duì)她們和觀眾來說，都是一種新奇的體驗(yàn)，女明星之間真的可以這樣嗎?
第一季節(jié)目里，在淘汰賽制和投票環(huán)節(jié)的壓力下，彈幕主題從最初的“驚艷”之下“嗑CP”，最終走向“拉踩”，比賽越往后，不友好的彈幕越多。這當(dāng)然不是說彈幕就只能夸不能批，而是說一旦進(jìn)入流量語(yǔ)境，并不會(huì)因?yàn)閷?duì)象是“姐姐”就有所不同，正所謂：流量好輪回，“飯圈”饒過誰。這也是從第一季開始就面臨的尷尬，只要有比賽、有投票，最終就會(huì)爭(zhēng)議起來，而結(jié)果多半是贏了流量，輸了節(jié)目。
吸引力到底在哪兒?
作為姐系綜藝的開拓者，“浪姐”的吸引力到底在哪兒?各路分析眾說紛紜，點(diǎn)開一看，不能說是毫無關(guān)系，只能說是各說各的。要分析“浪姐”的魅力，顯然不能只看熱搜，還得回到真正追番的人那里。歸結(jié)起來其實(shí)無非兩個(gè)方向，一是對(duì)各次公演的表演期待，一是對(duì)分組之后從組員走向姐妹的互動(dòng)期待。兩個(gè)方向原本互為支持，相得益彰，但實(shí)際上公演的選曲從第二季開始就一直備受批評(píng)，這一季更是直接放出了姐姐們的“官方吐槽”——歌詞太難記了，調(diào)子太奇怪了，難以理解。音樂品位直接影響了舞臺(tái)效果和舞臺(tái)吸引力。
另一邊，比最終勝出的姐妹團(tuán)更有吸引力的其實(shí)是前期建團(tuán)成功的小組，她們不僅完成了節(jié)目，也成了朋友，彼此之間日�；�(dòng)的吸引力對(duì)粉絲而言可能勝過節(jié)目本身。最有代表性的就是第一季第一次公演中的《大碗寬面》組，至今仍被看作標(biāo)桿，“浪姐”的盡頭是“這還不如大碗寬面組呢”。而小組的最終目標(biāo)則是產(chǎn)出CP，這大概是“浪姐”的真正貢獻(xiàn)，為內(nèi)娛CP宇宙增加了新的可能性。
到這一季，節(jié)目路線或許已經(jīng)逐漸明朗，不用投票battle，穩(wěn)住CP就是流量密碼。節(jié)目更新，粉絲歡樂，各磕各的，應(yīng)磕盡磕，其樂融融。對(duì)粉絲來說這些優(yōu)秀的姐姐們無論如何組合都是入股不虧，沒有營(yíng)業(yè)指標(biāo)，后續(xù)也就沒有解綁和提純的危機(jī)。
這一季節(jié)目名稱去掉了“姐姐”，更名為“乘風(fēng)破浪”，意思或許是，姐姐之外，格局打開。
