導(dǎo)演同臺競技的綜藝節(jié)目《導(dǎo)演請指教》持續(xù)引發(fā)觀眾的關(guān)注與熱議。我個(gè)人對于能出現(xiàn)這樣一檔把目光投向影視幕后專業(yè)人士的節(jié)目是欣喜而歡迎的，這說明我們現(xiàn)在的娛樂節(jié)目和觀眾水平都日益提高，可以去關(guān)注影視工業(yè)的全產(chǎn)業(yè)鏈，另外短視頻的興盛讓更多人從觀看者轉(zhuǎn)為視頻的制作者，對于導(dǎo)演這一專業(yè)性崗位的興趣也隨之提升，這亦是我們當(dāng)下整個(gè)社會技術(shù)性、實(shí)操性轉(zhuǎn)向的一個(gè)非常顯著的特征與表現(xiàn)。
從目前播出的幾集節(jié)目來看，節(jié)目確實(shí)很生動而具體地示范、展現(xiàn)了導(dǎo)演這一工種的工作范圍與行業(yè)特征。很多觀眾其實(shí)并不清楚“導(dǎo)演是做什么的”，有個(gè)流傳很廣的笑話說一個(gè)人如果什么都不會干就到劇組里來當(dāng)個(gè)導(dǎo)演，足見對導(dǎo)演的認(rèn)知多么模糊。簡而言之，導(dǎo)演的工作是負(fù)責(zé)把劇本(文字)轉(zhuǎn)換為視覺影像(鏡頭)，但《導(dǎo)演請指教》中通過對相國強(qiáng)、包貝爾、梁龍、畢志飛等幾位導(dǎo)演的工作實(shí)錄，觀眾也了解到在實(shí)際操作中導(dǎo)演的工作顯然不止于藝術(shù)上的創(chuàng)作，其工作范圍簡直包羅萬象，尤其是在一個(gè)小而全的劇組，或者說專業(yè)分工不是那么強(qiáng)的劇組，導(dǎo)演大到找投資、小到換插線板全包。
作為一檔節(jié)目當(dāng)然需要考慮可看性，以從前成功的綜藝節(jié)目經(jīng)驗(yàn)來看，需要制造一些危機(jī)和矛盾才更能吸引觀眾，所以《導(dǎo)演請指教》也如此效仿，概而言之就是沒有困難就創(chuàng)造困難，沒有矛盾就創(chuàng)造矛盾，比如極大壓縮影片的拍攝周期為導(dǎo)演制造困難，比如把明明各持意見的人強(qiáng)行攏在一起，并制造話題讓他們吵起來。
看目前上節(jié)目的導(dǎo)演人選，網(wǎng)友的評價(jià)是“一鍋亂燉”，推出的16位導(dǎo)演名單中既有得過金像獎的關(guān)錦鵬(《阮玲玉》)，又有跨界大咖吳鎮(zhèn)宇(《追影》)、包貝爾(《胖子行動隊(duì)》《陽光姐妹淘》)、蔡康永(《吃吃的愛》)、韓雪，為了保持高話題度，節(jié)目還請了因?yàn)椤吨饓粞菟嚾Α范蔀闋幾h人物的畢志飛，而真正有實(shí)力令人期待的導(dǎo)演新人如王一淳、寧元元等，她們本該是這檔旨在扶持導(dǎo)演新人的主菜，卻淪為點(diǎn)綴的配菜。而且在同場競技的過程中，這些新人們也非常殘酷地受到老將們的降維碾壓，盡管郝蕾對王暘導(dǎo)演說：“這個(gè)節(jié)目對所有導(dǎo)演的要求都是一致的”，但從實(shí)際操作層面來看，卻又不盡如此，王暘因?yàn)橛捌煌暾艿降呐u在吳鎮(zhèn)宇那里就不成問題，在相國強(qiáng)那里是問題的問題，可能在包貝爾那里就不成問題。
這些還都是可以調(diào)整、修改的小問題，真正令筆者擔(dān)心的是節(jié)目設(shè)置存在一些先天的不足，從根本上與導(dǎo)演的工作特性相悖。
問題一：
導(dǎo)演由誰來指教?
在節(jié)目中是這么設(shè)置的：導(dǎo)演的水平高下由制片人代表王晶、郝蕾、陳祉希、方勵再加上毒舌演員代表李誠儒來品評，再交給觀眾直觀地投出離席票——“離席票”顧名思義就是看不下去、走人，投票觀眾中又分為二百人大眾觀影組與五十人專業(yè)鑒影組�？梢姡�(jié)目是把導(dǎo)演交給制片人和觀眾來指教。而從目前節(jié)目播出效果看，架吵得不少，但專業(yè)的話沒說上幾句。
導(dǎo)演作為一個(gè)專業(yè)，很多導(dǎo)演自認(rèn)為是一門“手藝”，有人如此概括一個(gè)稱職的導(dǎo)演應(yīng)該具備的基本素質(zhì)：合格的劇作鑒賞和把控能力、電影敘事能力、指導(dǎo)演員的能力、領(lǐng)導(dǎo)才能、溝通才能、強(qiáng)大的心理素質(zhì)、持久的熱情與恒心以及好身體。
導(dǎo)演工作的專業(yè)性與完成度誰最清楚，當(dāng)然是干導(dǎo)演的人自己最清楚，所以，奧斯卡獎最佳導(dǎo)演獎的評選中，第一輪投票只有該領(lǐng)域的人自己投，也就是說只有做導(dǎo)演的投票選最佳導(dǎo)演，就是為了避免專業(yè)不對口不了解導(dǎo)致亂投票，最終在本工種內(nèi)部產(chǎn)生入圍名單后，再開放全領(lǐng)域其他工種的投票。盡管如此，在美國電影業(yè)界最認(rèn)可的導(dǎo)演獎其實(shí)不是奧斯卡最佳導(dǎo)演獎，而是導(dǎo)演工會獎，這也是最貨真價(jià)實(shí)的年度最佳導(dǎo)演獎，正因?yàn)榇蠹叶际歉蛇@一行的，所以你干得好干得壞大家看得最清楚。
隔行如隔山，哪怕是制片人看導(dǎo)演，也看不清導(dǎo)演這項(xiàng)工作的全貌，甚至因?yàn)橹破烁鷮?dǎo)演之間的工作關(guān)系還可能影響對這個(gè)導(dǎo)演水平的判斷，比如假使這個(gè)導(dǎo)演特別難合作，那么制片人會不會從自己主觀出發(fā)給導(dǎo)演打出低分?至于觀眾，因?yàn)閷I(yè)壁壘所限，更無法從一部整體的影片中拆解出導(dǎo)演的工作內(nèi)容并給出客觀公允的評價(jià)，觀眾實(shí)際上判斷的并不是導(dǎo)演，而是影片，而最佳影片和最佳導(dǎo)演并不是一回事。對于大多數(shù)普通觀眾而言甚至都不是在評價(jià)一段影片，而是主觀上判斷這個(gè)題材、這個(gè)表達(dá)自己能不能接受，這個(gè)故事自己是不是喜歡，這是一個(gè)與觀眾自我成長背景與審美情趣高度相關(guān)的非常主觀性的判斷，與對導(dǎo)演專業(yè)水平的理性判斷更相去甚遠(yuǎn)。
從播出的節(jié)目看，節(jié)目組想要的爭論是都有了，對相國強(qiáng)、畢志飛、梁龍、吳鎮(zhèn)宇的影片，制片人與觀眾之間，普通觀眾與專業(yè)觀眾的意見都產(chǎn)生了分歧，這很正常，但遺憾的是效果并沒有越辯越明，他們分歧的焦點(diǎn)其實(shí)根本不在導(dǎo)演的能力和表現(xiàn)，而集中于自己喜歡不喜歡，一檔旨在推廣幕后專業(yè)工作的節(jié)目，依然保持網(wǎng)絡(luò)口水仗的水平。
問題二：
如何對導(dǎo)演進(jìn)行比較?
這個(gè)問題其實(shí)前面已經(jīng)述及，不是所有工作都適合在舞臺上去展現(xiàn)并去比拼高低的，導(dǎo)演這項(xiàng)工作就很難在一個(gè)舞臺上來進(jìn)行比拼與較量，文無第一，武無第二，沒有一個(gè)清晰量化的東西來在一個(gè)瞬間里分出高下。更何況還存在一個(gè)取樣的樣本問題。樣本越大標(biāo)準(zhǔn)越穩(wěn)定，這也是為什么國際上一些權(quán)威電影獎項(xiàng)每次頒發(fā)之前都會在坊間引發(fā)預(yù)測，就是因?yàn)槠淙拥膹V泛性�！秾�(dǎo)演請指教》節(jié)目中一共4名制片人代表，250名觀眾，首先從取樣樣本來說量就不足，而且質(zhì)量也參差不齊，所以很容易出現(xiàn)評價(jià)水平大幅波動與前后評分落差太多、爭議過大的情況。雖然節(jié)目組這么設(shè)計(jì)也許也是為了節(jié)目的效果，但既然是以向大家普及導(dǎo)演這個(gè)行業(yè)為初衷，最后卻對一個(gè)導(dǎo)演好壞的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)言之不清、模棱兩可、混亂駁雜，豈不是與節(jié)目的初衷背道而馳了?
另外，節(jié)目中展映的影片都是短片，而實(shí)際上這些導(dǎo)演之前都是拍攝長片，這本身就是一個(gè)很大的問題，短片與長片的導(dǎo)演是很難放在一起比較的，讓一個(gè)拍長片的導(dǎo)演去拍短片未必拍得好，同理，拍廣告拍短片的導(dǎo)演轉(zhuǎn)行拍兩個(gè)小時(shí)劇情長片翻車的先例比比皆是，否則電影節(jié)也不會把長片和短片分開來評比和設(shè)獎了。而節(jié)目中因?yàn)楣?jié)目時(shí)間與經(jīng)費(fèi)所限，只能給予參與的導(dǎo)演一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間來草草制作短片，這對于喜歡長片敘事節(jié)奏的導(dǎo)演就是一種不公平，對于拍攝進(jìn)度慢的導(dǎo)演更是先天不公。事實(shí)上，現(xiàn)在播出的節(jié)目中如王暘、吳鎮(zhèn)宇的影片已經(jīng)出現(xiàn)了“不完整”的問題，或者參與者完全放棄了規(guī)則中的體例限制，那么請問：將一部長篇小說分段刊出就相當(dāng)于三個(gè)中短篇小說嗎?
問題三：
導(dǎo)演和演員、制片人，誰指教誰?
節(jié)目中很令觀眾興奮的一個(gè)點(diǎn)就是導(dǎo)演、演員、制片人放在一起誰“大”?用張藝謀說過的一句話：“每個(gè)行業(yè)爬到金字塔尖上的人都是少數(shù)，”所以爬到金字塔尖上的人“大”，誰的名字對觀眾對投資的吸引力大，誰的話語權(quán)就大，所以在節(jié)目中眾演員對畢志飛導(dǎo)演的各種嫌棄是行業(yè)現(xiàn)實(shí)，很難改變。
但從各國的電影產(chǎn)業(yè)慣例而言，美國在上世紀(jì)前20年產(chǎn)生了制片人中心制，所以有大制片人的傳統(tǒng)，他們的制片人直接對接投資人、老板，有些本身就是投資人、老板，而且深諳電影藝術(shù)的創(chuàng)作規(guī)律，可以完全主控一個(gè)項(xiàng)目，導(dǎo)演和演員但凡他看不上的可以隨便炒，比如《亂世佳人》的制片人塞爾茲尼克把導(dǎo)演都給炒了，片場拍戲卻一天沒停過;日本從封建家長制傳統(tǒng)衍生而來的映畫社導(dǎo)演中心制，讓日本電影業(yè)保持著“大導(dǎo)演”的傳統(tǒng);韓國電視劇賣編劇的名字，所以他們有“大編劇”的趨勢。而總體說來，演員由于是直接出現(xiàn)在大銀幕上吸引觀眾的最重要因素，所以“大演員”是所有國家不變的主流。而導(dǎo)演想要得到一些話語權(quán)，除了練好專業(yè)技能提高專業(yè)能力，別無他法。
(作者周舟 為中國電影藝術(shù)研究中心副研究員)
