生命的張力,來(lái)自日復(fù)一日的刻意練習(xí)。尤其是在T臺(tái)。所有的美麗瀲滟,都可以用八個(gè)字來(lái)形容,“欲帶皇冠,必承其重。”不過(guò),你能承重,不代表你就一定能戴上皇冠。
無(wú)論多少遍重復(fù),
都要保持最佳狀態(tài),
那叫職業(yè)精神。
奚夢(mèng)瑤,在維密大秀的舞臺(tái)上摔了。一夜之間被黑得特別厲害,上了微博熱搜榜第一位。有的人仿佛一直等著她栽了,趕緊落井下石批駁她搶鏡炒作,覺(jué)得自己仗著幾分運(yùn)氣,一路順風(fēng),不好好做超模,玩不正經(jīng)的綜藝秀——“一天不練功,自己知道,一周不練功,身邊人知道,一月不練功,全世界知道。”也難怪摔在T臺(tái)上。
大部分人對(duì)奚夢(mèng)瑤的批評(píng),主要是應(yīng)對(duì)她摔倒后的反應(yīng),還是有理有據(jù)的。雖然有一堆明星還有公司的支持,迅速幫著夢(mèng)瑤說(shuō)話點(diǎn)贊,說(shuō)摔倒了爬起來(lái)就好,首先她是一個(gè)小姑娘其次才是維密秀場(chǎng)的模特,但是火眼金睛的批評(píng)者,還是看出來(lái),作為一個(gè)出場(chǎng)七年的資深模特,這一摔,基本摔掉了她的職業(yè)生涯路,跟地滑沒(méi)關(guān)系,跟踩紗沒(méi)關(guān)系,這個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的大跟斗,是在舞臺(tái)中央,而且奚夢(mèng)瑤的臨場(chǎng)表現(xiàn),十秒鐘的跪地停滯(從心理學(xué)的角度來(lái)說(shuō),只有出現(xiàn)自己從來(lái)沒(méi)有過(guò)的認(rèn)知,才會(huì)有瞬間發(fā)懵的表現(xiàn)),傻笑著走完后面的秀,都不是一個(gè)資深模特應(yīng)有的反應(yīng)。這在維密歷史上絕無(wú)僅有。
“它的嚴(yán)重性,等同于劉翔在世界級(jí)比賽中起跑就摔倒;等同于劉璇在世界級(jí)賽事上摔下平衡木,等同于外交部資深翻譯在部長(zhǎng)級(jí)會(huì)議上翻譯時(shí),直接把關(guān)鍵用詞搞錯(cuò)了。”任易是這樣評(píng)價(jià)的。
崴腳、掉鞋、踩裙子,在高跟鞋踩出的名利場(chǎng),在哪次T臺(tái)都有可能遇上。
寶貝,你鞋掉了 ↓
寶貝,你衣服掉了 ↓
寶貝,你踩著紗了 ↓
觀眾的嚴(yán)苛和挑剔,是認(rèn)為奚夢(mèng)瑤缺乏“職業(yè)感”——對(duì)一份職業(yè)的敬畏。人生就那么幾個(gè)關(guān)鍵時(shí)期。你可以出錯(cuò),但是錯(cuò)了就錯(cuò)了,關(guān)鍵在于如何完美彌補(bǔ)。那是出于對(duì)職業(yè)的尊重以及時(shí)時(shí)刻刻的小心翼翼。
我認(rèn)識(shí)一個(gè)女演員,今年46歲。她做演員25年,用一個(gè)觀眾苛刻的眼光來(lái)看,她的職業(yè)生涯可以用毫無(wú)亮點(diǎn)來(lái)形容。長(zhǎng)得規(guī)規(guī)矩矩,人生也規(guī)規(guī)矩矩,演過(guò)很多的電視劇,你看到她的臉,會(huì)覺(jué)得面熟,但是你不會(huì)記得她是誰(shuí)。她跟很多藝人合作過(guò)片子,那些人都火了,她在中戲的同班同學(xué)也大火了好幾個(gè),大眾一直不認(rèn)識(shí)她。
我跟她有過(guò)兩次見(jiàn)面。一次是一場(chǎng)公益活動(dòng),我有幸作為參辦方的一員。一整個(gè)化妝室當(dāng)時(shí)給了當(dāng)紅演員孫儷,因?yàn)樗劢z無(wú)數(shù)。她被迫坐在走廊上,腰桿挺得筆直,一直不斷地化妝,拿起小鏡子,至少照了有一個(gè)小時(shí)。沒(méi)有人找她,大家都去化妝室撲向?qū)O儷。我當(dāng)時(shí)的第一印象是,好作呀。
六年后有一天,我參演了一個(gè)電視劇錄制,在片場(chǎng)又一次遇到她。因?yàn)楦鞣N問(wèn)題,導(dǎo)演NG了七遍,每一遍都跟她沒(méi)有關(guān)系。相同的臺(tái)詞,她說(shuō)了七遍,跟著劇情哭了七遍。每一遍結(jié)束后,她都要問(wèn)導(dǎo)演,妝有沒(méi)有花掉。我雖然還是覺(jué)得她有點(diǎn)小作,但是,如果是我,我一定會(huì)怒,因?yàn)檫@七遍,真的都不是她的錯(cuò)。但她沒(méi)有。
中午休息,我們一起吃盒飯。她跟我說(shuō),她演戲25年,每一次出場(chǎng),都要力求完美,哪怕身體有任何不舒服。因?yàn)槟菚r(shí)那刻,她不屬于她自己,她沒(méi)有任何借口。她說(shuō),無(wú)論多少遍重復(fù),她都要保持最佳狀態(tài),那叫職業(yè)精神。我突然就理解了,對(duì)演員來(lái)說(shuō),保持臭美是對(duì)觀眾最大的尊重。
如果她是奚夢(mèng)瑤,無(wú)論走過(guò)多少場(chǎng)大秀,在大秀前一天,可能都會(huì)努力地不斷地以完美狀態(tài)要求自己。不出差錯(cuò),是演員最基本的原則。當(dāng)然,也許正因?yàn)樵趭蕵?lè)圈,她可能沒(méi)有那么多娛樂(lè)精神,所以,時(shí)至今日,依然默默無(wú)聞。
但是,在那一次之后,我對(duì)她肅然起敬。
我們普通人要在維密秀里看什么,
看摔跤,看出丑?
不是,看的是生命的張力。
奚夢(mèng)瑤摔倒在維密舞臺(tái),普通人也就圖個(gè)樂(lè)子,甚至不知道奚夢(mèng)瑤是誰(shuí)。很多人知道“維多利亞的秘密”是一個(gè)超火的內(nèi)衣品牌,但是自己未必去穿它。
順便貼幾張維密大秀模特照片 ↓
我覺(jué)得,我們普通人看維密秀,需要學(xué)習(xí)的,是來(lái)自生命的張力。
生命的張力,來(lái)自日復(fù)日一的刻意練習(xí)。
無(wú)論是否在T臺(tái)上,所有的美麗瀲滟,都可以用八個(gè)字來(lái)形容,“欲帶皇冠,必承其重。”更重要的是,你能承重,不代表你就能戴上皇冠。
那些夸張的飾品和鞋子,本質(zhì)上都是反人性的,你還要裝作很舒服地去駕馭它。但是你選擇了這個(gè)職業(yè),就要全然接納相應(yīng)的職業(yè)病,包括長(zhǎng)期穿高跟鞋帶來(lái)的病痛折磨。
臺(tái)上一分鐘,臺(tái)前十年功,沒(méi)有人能隨隨便便成功。
一位叫Poppy Cross的健身博主,在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表了她被改造成維密天使的四個(gè)月。深蹲,硬拉,負(fù)重箭步蹲,啞鈴彎舉,俯臥撐,窄握雙杠臂屈伸……舉重要超過(guò)自重,體脂在18%以下,臀肌要像混凝土一樣堅(jiān)固,走秀前12小時(shí)不能攝入液體——最后的你,才能微笑地去負(fù)重維密天使的翅膀走T臺(tái)。翅膀重達(dá)20到30磅的,而且你還要掌控它,就像生長(zhǎng)在自己身上一樣。
而這維密天使的翅膀,還不是每個(gè)走秀的模特都能有榮幸擁有的。
不管好的壞的,
只有全部接受,
才能遇到更大的舞臺(tái)。
不知道你們是否關(guān)注過(guò)《天使之路》,就是維密秀模特選拔賽。
在維密秀模特選拔賽上,有人質(zhì)疑比賽的公平公正。
很多人一定看不上奚夢(mèng)瑤,覺(jué)得你憑什么,憑什么成為維密大秀的“協(xié)助裁判”,選秀過(guò)程中奚夢(mèng)瑤也是一口一個(gè)學(xué)姐(學(xué)妹當(dāng)裁判,學(xué)姐你尷尬嗎),那么多學(xué)姐,也不乏十幾年的模特跟新人PK,在維密PK秀這個(gè)舞臺(tái)上,互黑互白眼,一方面覺(jué)得不知道評(píng)委會(huì)評(píng)選什么樣的人才,根本就沒(méi)有什么標(biāo)準(zhǔn),覺(jué)得英語(yǔ)好占盡風(fēng)頭,另一方面,還得沿襲著評(píng)委的標(biāo)準(zhǔn),為了這個(gè)名利的大舞臺(tái),爭(zhēng)風(fēng)吃醋。那種難過(guò)的感覺(jué),可見(jiàn)一斑。也是必然的代價(jià)。
在《人物》雜志一年前的專(zhuān)訪中,反而看到,奚夢(mèng)瑤非常熟悉這樣的功利場(chǎng)。在談到維密秀時(shí),她說(shuō),“我就是個(gè)工具。What?我就是個(gè)工具。其實(shí)所有的宗旨都是為了賣(mài)掉衣服。”
沒(méi)錯(cuò),維密秀就是賣(mài)內(nèi)衣的。所有的模特都是為賣(mài)內(nèi)衣鋪墊的一個(gè)工具。當(dāng)然如果只從這個(gè)角度去看這件事,就非常啞然無(wú)趣了。在《天使之路》的評(píng)委標(biāo)準(zhǔn)里,一個(gè)從來(lái)沒(méi)被說(shuō)出來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)是——一種感性的認(rèn)識(shí),那就是生命的張力。內(nèi)衣穿在你身上,比之櫥窗里的模特更有生命力。那種能把內(nèi)衣賣(mài)掉的生命力,才能夠讓評(píng)委眼前一亮。沒(méi)有那樣緊實(shí)的臀部,非人類(lèi)的標(biāo)準(zhǔn)化動(dòng)作的展現(xiàn),成就不了在觀眾眼里閃亮的人。這就是T臺(tái)模特選擇的路,沒(méi)有說(shuō)話的權(quán)利,只有身體的展示。
奚夢(mèng)瑤T臺(tái)一摔后,很多人拿出曾經(jīng)采訪她的視頻。她的犯錯(cuò),基本預(yù)示著她T臺(tái)生命的結(jié)束。
但是奚夢(mèng)瑤這個(gè)人,是有生命張力的人。在《人物》采訪中,她說(shuō):“維秘一年只有一次,它是萬(wàn)千工作中的一個(gè)。以往都是到這個(gè)時(shí)候,大家才能想起有我這個(gè)人。但是我好像也沒(méi)有為這件事煩惱,Nothing I can do,我還能干嗎呢?就是接綜藝干唄。但問(wèn)題是這些事要有合適的機(jī)會(huì)才會(huì)接,不是所有的綜藝,只要給夠錢(qián),我都去,那我也太不認(rèn)真對(duì)待自己的工作,和對(duì)不起自己的粉絲了。”
在一次奚夢(mèng)瑤跟劉嘉玲的對(duì)話中,劉嘉玲跟她說(shuō),“有些人是無(wú)理的罵你,那你就讓她去罵好了,反正你也不認(rèn)識(shí)他,你也不知道他過(guò)著什么樣的生活。當(dāng)你把這些東西全部都take in(接受)的時(shí)候,你才會(huì)變得更強(qiáng)大。”她說(shuō),這句話,對(duì)她影響很大。
無(wú)論她未來(lái)做什么,我覺(jué)得,她可以。
在刀尖上行走,哪怕落淚,也要含著珍珠般的眼淚。每個(gè)對(duì)自己有要求的姑娘,都會(huì)努力站起來(lái),用時(shí)間給自己一個(gè)漂亮的轉(zhuǎn)身。
一個(gè)舞臺(tái)終結(jié)落幕,另一個(gè)更大的舞臺(tái)在身后展開(kāi)雙臂等你。
這句話,送給奚夢(mèng)瑤,也送給所有曾經(jīng)遇到過(guò)挫折的姑娘們。
這才是優(yōu)秀者選擇的人生。